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Olaf Grabienski

„Cazzo che elettroshock!“ – Die Erzählungen Niccolò Ammanitis
Niccolò Ammaniti, Jahrgang 1966, gilt als einer der begabtesten Autoren der italienischen
‚giovani scrittori‘. Zusammen mit Enrico Brizzi, Aldo Nove und Isabella Santacroce gehört er
außerdem zu den bekanntesten der sogenannten ‚cannibali‘ – zu den Autoren und Autorinnen
also, die ab etwa 1996 begannen, Bewegung in die italienische Literaturlandschaft zu bringen.
Dabei sind weder der Eindruck einer neuen literarischen Gruppenbildung, noch die
verschiedenen Namensgebungen (‚cattivi‘, ‚letteratura pulp‘, ‚cannibali‘)1 auf die Autoren
selbst, sondern auf Verleger und literarische Kritik zurückzuführen.

Die damaligen Reaktionen auf die ‚letteratura pulp‘ sind – bei anderen thematischen
Schwerpunkten – in etwa mit den hiesigen Reaktionen auf die deutschsprachige Popliteratur
vergleichbar. Im Unterschied zum angeblichen Ästhetizismus und ‚Schnöseltum‘2 der
Popliteraten waren es beim italienischen ‚pulp‘ vor allem die vulgäre Sprache sowie die
ausgiebige und schonungslose Darstellung extremer Gewalt, welche Kulturredakteure, andere
Schriftsteller sowie Literaturwissenschaftler verstörte.3

Ammaniti hat drei Romane und eine Vielzahl von Erzählungen, darunter den Erzählband
Fango geschrieben. Hinzu kommen ein Sachbuch sowie zahlreiche Beiträge für Zeitschriften
und Websites. Im Folgenden sollen vier der erzählerischen Werke Ammanitis näher
betrachtet werden: Der erste Roman Branchie, zwei Erzählungen aus Fango und der vorletzte
Roman – Ti prendo e ti porto via. Die genannten Erzählungen lassen sich ebenso als frühe
Form, Höhepunkt, Weiterentwicklung und – unter Einschluss des jüngsten, am Ende dieses
Beitrags kurz besprochenen Romans Io non ho paura – Überwindung des ‚pulp italiano‘
beschreiben.

Branchie: moderner Abenteuer-Roman mit ‚pulp‘-Elementen

Ammaniti, der aus Rom stammt und dort nach wie vor lebt, veröffentlichte seinen ersten
Roman Branchie! 1994 bei dem kleinen Verlag Ediesse. Um ihn beenden zu können, hatte er
sein Biologiestudium kurz vor der Abschlussarbeit an den Nagel gehängt. In seinen Worten:
„Branchie nasce come un tumore (maligno?) di una tesi in biologia.“ (B, V)4

In der Tat scheint der Roman von ca. 180 Seiten noch Spuren von Ammanitis
Biologiestudium zu tragen. Der wegen Lungenkrebses zu einem baldigen Tod verurteilte Ich-
Erzähler Marco Donati ist Eigentümer einer aquaristischen Zoohandlung in Rom. Fische sind
eins der zentralen Motive der Erzählung: Sie ziehen sich vom Titel über eine der Widmungen,
die Metaphorik und wichtige Erzählknoten bis hin zum überraschenden Ende des Romans.

Branchie ist jedoch kein Wissenschafts-, sondern ein moderner Abenteuerroman. Die
Schauplätze sind – neben einigen Vierteln Roms zu Beginn der Erzählung – vor allem Neu
Delhi und „Il Castello“, ein Schloss am Fuße des indischen Himalaya.

Marco Donati, der sowohl seine zoologische Fischhandlung, seine Freundin, als auch sein
eigenes Leben wegen der tödlichen Krankheit schon aufgegeben hat, wird mittels einer List
seiner Mutter, die sich mit seiner resignierten Haltung nicht abfinden will, nach Neu Delhi

1 Die genannten Begriffe mit je unterschiedlicher Entstehungsgeschichte werden von mir synomym verwendet.
2 „Aus all diesem Unglück könnte am Ende freilich immer noch so etwas wie Literatur entstehen. Aber dazu

wären Schriftsteller nötig, nicht parfümierte Popschnösel [H. d. V.], die sich der Vergreisung nähern, bevor
sie überhaupt jemals jung waren.“ (Henryk M. Broder und Reinhard Mohr: Die faselnden Fünf. Mit einem
'Sittenbild' ihrer Generation wollen fünf junge Autoren brillieren – doch ihr Werk 'Tristesse Royale' kündet
nur von Arroganz und Überdruss. In: Der Spiegel, 06.12.1999).

3 Vulgäre Sprache und extreme Gewalt(erfahrung) sind auch Quintessenz des von mir gewählten Titels: Cazzo
che elettroshock! Vgl. Niccolò Ammaniti: Branchie. Torino: Einaudi 1997. S. 116 (= B, 116).

4 Die Zitate stammen aus der leicht veränderten Ausgabe, die – ohne Ausrufezeichen im Titel – seit 1997 in
Einaudis Reihe Stile libero erscheint.
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gelockt. Schon im Flugzeug muss er sich der Aufdringlichkeit einiger „arancioni“ erwehren,
die ihn offensichtlich entführen wollen. Er entkommt jedoch und macht in Neu Delhi die
Bekanntschaft der „Banda dell’Ascolto Profondo“, einer kleinen, international besetzten
Musikgruppe, welche vorzugsweise in den Abwasserkanälen der Stadt spielt. Marco schließt
sich der Band mit einem selbstgebauten Didgeridoo an und verbringt vor allem mit dem
einzigen weiblichen Gruppenmitglied, der Belgierin Livia, glückliche Tage. Sie währen
jedoch nicht lange, da der Protagonist sich trotz Warnung Livias mit Mila Oberton, der
sexuell attraktiven Tochter eines Ex-Pornoproduzenten einlässt: Er unternimmt mit Mila
einen Ausflug, wird von den „arancioni“ entführt und in das bereits erwähnte „Castello“
verbracht.

Als er dort an ein Bett gefesselt wieder aufwacht, sitzt ihm seine Mutter gegenüber, welche
er allerdings nicht sofort erkennt, da sie sich in der Zwischenzeit all ihre Körperteile mit
Ausnahme des Gehirns von einem Mann namens Djivan Subotnik hat austauschen lassen.
„L’orrendo Subotnik“ ist ein Schönheitschirurg, der reiche Europäer mit Körperteilen von
schönen, jungen Indern aus armen Familienverhältnissen versorgt. Die Mutter will Marco nun
gegen dessen Willen mit einem Paar neuer Lungen ausstatten lassen, und nach einem
missglückten Selbstmordversuch befindet der Protagonist sich auf dem Weg in den
Operationssaal.

In dem Moment kommen ihm jedoch seine Musikerkollegen aus Neu Delhi zu Hilfe. Nach
heftigen Kampfszenen im Schloss und der Verbrüderung mit dem eigentlich für Mila Oberton
und Subotnik arbeitenden sardischen „Gruppo Spurgo Fogne Appilate“ können sowohl
Ammanitis Protagonisten, als auch all die jungen, unfreiwilligen Organspender aus dem
Schloss fliehen. Unter letzteren befindet sich der aus einem nahen Dorf stammende Deuter,
dessen Schwester für die Komplettrenovierung von Marcos Mutter geopfert wurde. Bevor
dann Marco und Deuter einen Rachefeldzug gegen Subotnik und das Schloss planen, erfährt
Marco von Livia, wie sie eigentlich von seiner Entführung erfahren hat.

Livia hatte sich, um etwas über Marcos Aufenthaltsort zu erfahren, an Wall, den Vater von
Mila Oberton gewandt. In der Vermutung, von dem skrupellosen Geschäftemacher auf
freiwillige Weise nichts zu erfahren, täuschte sie ihm vor, sich auf eine sexuelle Affäre mit
ihm einlassen zu wollen. Tatsächlich schläft sie mit ihm, wobei Obertons Penis aus einem
„cazzo fatto di tecnologia siderurgica“, einer riesigen, metallischen und vibrierenden Prothese
besteht. Schließlich erfährt Livia Marcos Aufenthaltsort, indem sie Oberton mittels eines
„Pteropteris Sfinteris analis“ foltert. Bei dem Folterwerkzeug handelt es sich um einen Fisch,
welcher in manchen Situationen dazu neigt, sich in bestimmte menschliche Körperöffnungen
zu flüchten.

In Deuters Dorf geht es – nach Livias Bericht und nach einem rauschenden Fest mit
abschließendem Konzert der „Banda dell’Ascolto Profondo“ – auf zum Rachefeldzug:
Subotniks Schloss soll in die Luft gesprengt werden. Nachdem die Bombe plaziert ist, werden
einige der Helden gefangengenommen und sind nun ihrerseits kurz davor, von Subotnik
seziert zu werden. Als Retter taucht jedoch der junge Deuter auf, und während das Schloss
einzustürzen beginnt, kommt Marco auf die rettende Idee, es auf riesigen, selbstgebastelten
Papierflugzeugen zu verlassen.

Im Rückblick berichtet dann der Ich-Erzähler, was nach dem Happy End aus den
verschiedenen Protagonisten geworden ist. Er selbst, ein eigentlich zum Tode verurteilter, der
während des indischen Abenteuers die Lust am Leben wiedergewonnen hat, ist nicht tot –
sonst könnte er an dieser Stelle auch kaum im Rückblick erzählen –, sondern lebt zusammen
mit einigen Delphinen in einem Becken des Berliner Aquariums. Seinen aktuellen Zustand
verdankt er dem geläuterten Subotnik, der seine medizinischen Künste nunmehr moralisch
korrekt und in einem römischen Krankenhaus ausübt. Außerdem hat er Marco, dem die
Fische eigentlich das liebste sind, an Stelle der kranken Lungen ein Paar fadenförmige
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Kiemen verpflanzt.
Soweit der Plot von Ammanitis erstem Roman, der trotz seines frühen Erscheinungsdatums

schon einige wesentliche Elemente des italienischen ‚pulp‘ enthält. Sowohl der Begriff
‚pulp‘, als auch die Bezeichnung ‚cannibali‘ wecken Assoziationen an rohe Gewalt. Und
tatsächlich wurde die ‚letteratura pulp‘ in der öffentlichen Wahrnehmung vorwiegend als
gewalttätige wahrgenommen. Dabei konnte mitunter der Eindruck entstehen, je mehr Blut ein
Autor in seinem Werk vergieße, desto eher sei er oder sie den (umstrittenen, aber auch
aufsehenerregenden und erfolgreichen) Kannibalen zuzurechnen. Eine genauere Analyse des
Phänomens machte dann jedoch deutlich, dass die hohe Frequenz von Gewaltdarstellungen
lediglich ein Merkmal der literarischen Kannibalen war.

Elemente und Strategien des ‚pulp‘ lassen sich in etwa folgendermaßen zusammenfassen:
atmosphärisch durch die starke Präsenz einer in der Regel tristen metropolitanen Gegenwart
(Beschreibung von Umgehungsstraßen, Parkplätzen, Discos, Fernsehen, Supermärkten,
Vorortwohnsiedlungen usw.); kulturell durch die Nähe zur Populärkultur, bzw. durch die
Mischung ‚hoher‘ und ‚niedriger‘ kultureller Elemente; sprachlich durch das Zurücktreten
von Objektbezeichnungen zugunsten von Markenbezeichnungen; durch eine Terminologie,
die aus den Welten des Konsums, der Werbung, des Sports, der Popmusik, der Mode und der
Massenmedien, vor allem des Fernsehens, kommt; durch die Verwendung des Englischen als
Lingua franca, Gebrauch von Jugendslang und ‚obszöner‘ Sprache; strukturell durch die
häufige Verwendung von Zitaten und Verweisen; durch ein hohes Tempo, sowie eine
horizontale Struktur ohne deutliches Zentrum; und schließlich moralisch durch eine nüchtern-
ironische Haltung, sowohl gegenüber einem trivialen, als stumpfsinnig dargestellten und
vorwiegend vom Fernsehen bestimmten Alltag, als auch gegenüber den oft ausführlich
dargestellten Gewalttaten und sexuellen Handlungen.5

Ammanitis Romane eignen sich gut, einige der oben genannten Elemente
darzustellen.Attilio Manzi nennt Branchie eine „fiaba per il terzo millenio“6 und ordnet den
Roman unter anderem als radikal-pessimistischen Bildungsroman in die Literaturtradition ein.
Ebenso, so Manzi weiter, lässt sich Ammanitis Erstling auch als Re-Lektüre des Mittelalters
für den jungen und modernen Konsumenten lesen. Die literarischen und kulturellen Vorbilder
der grotesken Elemente in Branchie seien sowohl in Fastnachtsspiel, Hieronymus Bosch und
den Gebrüdern Grimm, als auch in Disneyland zu suchen.7 In der Tat ist Branchie ein äußerst
vielseitiger und anspielungsreicher Roman, nach Ammanitis Worten „un tramezzino ripieno
di baccalà, broccoli, maionese e cipolle al curry“ (B, VI.) Die von Manzi festgestellte
Mischung hoher und niedriger Kulturversatzstücke macht aus der Vielseitigkeit ein erstes
Element des ‚pulp‘.

Kommen wir zur Darstellung weiterer ‚pulp‘-Elemente noch einmal auf den Plot zurück:
Was für eine Atmosphäre schafft Ammaniti in Branchie? Die Geschichte beginnt in Rom, „a
Roma, dove le stelle non si vedono“ (B, 7). Rom bedeutet für Marco Donati ein Leben
zwischen Alkoholismus, aufgegebener Zoohandlung und der die immer gleichen Kneipen und
Parties frequentierenden Freundin Maria, zwischen dem Fernseher mit der Maurizio Costanzo
Show und der dynamisch-aktiven Mutter, welche „a natale poi, per usare le sue parole, si fa il
regalino. Prima si è rifatta il naso [...], poi si è riempita le labbra di silicone, poi si è tirata la

5 Vgl. hierzu Severino Cesari: Narratori dell’eccesso. In: Nanni Balestrini / Renato Barilli (a cura di): La bestia.
Narrative invaders! S. 24-36; S. 32 f.; Attilio Manzi: Una fiaba per il terzo millenio: Branchie di Niccolò
Ammaniti. In: Hans Felten / David Nelting (Hg.): „...una veritade sotto bella menzogna...“. Zur italienischen
Erzählliteratur der Gegenwart. Frankfurt a. M.: Lang 2000. S. 175-185; S. 182; Irina O. Rajewsky:
Intermediales Erzählen in der italienischen Literatur der Postmoderne: Von den giovani scrittori der 80er
zum pulp der 90er Jahre. Tübingen: Gunter Narr 2002 (in Druck); Marino Sinibaldi: Pulp. La letteratura
nell’era della simultaneità. Roma: Donizelli 1997.

6 Manzi: a. a. O.; S. 175.
7 Ebda., S. 177-180.
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faccia e si è gonfiata le tette.“ (B, 40.) Doch nach dem ersten Viertel des Romans tritt an die
Stelle Roms, einer tristen, hoffnungslosen und von Stumpfsinn geprägten metropolitanen
Umgebung, Neu Delhi.

Zunächst scheint die indische Metropole das exakte Gegenteil von Donatis Rom zu sein:
Die Stadt ist verwirrend und gefährlich, aber auch lebendig und bunt; die Affäre mit Livia
und das Musizieren mit der international besetzten „Banda dell’Ascolto Profondo“ geben ihm
unerhoffte Lebenslust. Gleichzeitig beginnt die Geschichte, phantastisch-groteske Formen
anzunehmen, so z. B. als die Musikgruppe bei einer Probe unter Tage wegen eines geplatzten
Abwasserrohrs von Fäkalien überschwemmt wird, oder als Marco den „arancioni“ auf einer
galoppierenden Sau entkommt. Die indische Stadt fungiert hier als exotische Kulisse. Obwohl
Neu Delhi ein Gegenbild zur römischen Welt Marco Donatis darstellt, bleibt die römisch-
italienische Herkunft des Protagonisten bestimmend. Die indische Sprache spielt im Prinzip
keine Rolle; gesprochen und geflucht wird auf Italienisch, egal ob mit der Belgierin Livia, mit
dem Deutschen Osvald oder mit einem indischen Hausbesitzer. Auch die Gedankenwelt
Donatis („questa storia puzza più di un cesso della stazione Termini“; B, 60) und die
kulinarischen Angebote der Stadt sind eher der Herkunft des Helden, als den Verhältnissen
vor Ort zuzuschreiben. Ammanitis Gewichtung zwischen exotischem Schauplatz und deutlich
spürbarer Herkunft des Protagonisten ist nicht neu: sie entspricht einer vergleichsweise alten
Tradition des Abenteuerromans.8

Neuer und stark auf die aktuelle Realität bezogen sind dagegen die unzähligen Verweise
auf die Populärkultur. Markenbezeichnungen, Songtitel, TV-Sendungen, Sportereignisse,
Vergnügungsindustrie, Kinofilme und Computerspiele sind einerseits Teil der erzählten
Geschichte. Das ist z. B. der Fall, wenn mit Wall Oberton ein Ex-Pornoproduzent auftritt,
wenn seine Tochter Mila eine KTM fährt, wenn Marcos Band alte Hits von Creedence
Clearwater Revival und Lucio Battisti nachspielt, oder wenn der Protagonist verschiedene
Wrestling-Techniken anwendet, die er aus dem Fernsehen kennt.

Die popkulturellen Elemente sind andererseits Teil der Metaphorik, und zwar sowohl auf
der Mikroebene („Il secondo pezzo è minimalista, alla Philip Glass per intenderci, molto
semplice nel suo sviluppo“; B, 74), als auch auf der Makroebene: Subotniks Name steht für
die Welt der ‚fumetti‘9, und mit der Schauplatzverlagerung in das Schloss am Fuße des
Himalaya entwickelt das Abenteuer deutliche Parallelen zu James Bond- und Indiana Jones-
Filmen. Bei den Auseinandersetzungen im Schloss müssen die Protagonisten sich zudem
mehreren Situationen stellen, die sie nur aufgrund ihrer kulturellen Kompetenz als Kenner
von TV-Quiz-Sendungen und Computerspielen meistern können. Durch die Kombination von
Indiana Jones mit der Computerspiel-Idee wird das letzte Drittel von Branchie eine Art
literarische Vorwegnahme von Tomb Raider mit männlichem Protagonisten.10

Als hätten diese Elemente dem Autor noch nicht genügt, steigert er die Sex- und
Gewaltdarstellungen im Laufe des Romans bis zur Groteske. Die Spanne reicht von den
anfänglichen, harmlosen Verfolgungsjagden und sexuellen Phantasien, über die
Gefangennahme Marcos durch Mila Oberton, bei der Donati betäubt und vergewaltigt wird,
über die jungen und schönen Inder, deren Körper von Djivan Subotnik als Ersatzteilelager
geplündert werden, bis hin zur Maschinensex- und Folterepisode zwischen Livia und Wall

8 „Waren die Darstellung des Abenteuergeschehens in der ersten Hälfte des 19. Jh. noch dem Prinzip der
Erfahrung u. die Schilderung exotischer Landschaft noch einem topographischen u. ethnographischen
Interesse verpflichtet, so wurde die Handlung in der zweiten Jahrhunderthälfte zunehmend kolportagehafter u.
die Landschaft zur immer wiederkehrenden exotischen Kulisse.“ (Bernd Steinbrink: Abenteuerroman. In:
Killy Literaturlexikon, hg. von Walther Killy. 15 Bände. Gütersloh, München: Bertelsmann Lexikon Verlag
1988-1993, Bd. 13 (1992): Begriffe, Realien, Methoden, hg. von Volker Meid , S. 13-14: S. 14.)

9 Vgl. Diabolik u. a. italienische Comic-Helden.
10 Tomb Raider, u. a. als ideale Übertragung des Indiana Jones-Konzepts in die Welt der Computerspiele

gedacht, kam 1996 auf den Markt.
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Oberton. Hinzu kommen die Kampfszenen im Schloss, bis das Gebäude im Finale in die Luft
fliegt.

Der Erzählband Fango: römische Pulp Fiction-Adaption?

Einen ähnlich explosiven Schluss wie in Branchie wählt Ammaniti in seiner viel gelobten
Erzählung L’ultimo capodanno dell’umanità11, mit gut 120 Seiten die längste im 1996 bei
Mondadori erschienenen Erzählband Fango.12 Die Geschichte spielt an ein em Silvesterabend
der 90er Jahre. Schauplatz ist vorwiegend ein an der römischen Peripherie liegender
Wohnkomplex, welcher „genau auf den Glockenschlag zu Mitternacht“13 in die Luft fliegt.

In 88 Abschnitten erzählt Ammaniti eine Vielzahl sich überschneidender Geschichten mit
etwa 20 Hauptfiguren, die sich am Silvesterabend in den Wohnungen der „palazzina Capri“
oder der gegenüberliegenden „palazzina Ponza“ aufhalten. Im Gegensatz zu den
Schauplatzverlagerungen und zum exotischen Hintergrund von Branchie fokussiert der Autor
die Erzählung auf eine wohl dem Großteil seiner italienischen Leser vertraute Umgebung.
Gleichwohl bildet auch L’ultimo capodanno weniger eine Tiefen-, als vielmehr eine
horizontale Struktur: Die recht kurze Erzählung wird – neben den vielen, ‚pulp‘-typischen
Verweisen auf Fernsehen, Werbung, Popmusik und andere Elemente der Massenkultur – auf
eine hohe Anzahl von Figuren und Mikrogeschichten verteilt, die am Schluss dann allerdings
apokalyptisch zusammengeführt werden.

Der in Branchie offensichtliche Gegensatz von tristem Alltagsleben in Rom und exotischer
Kulisse zeigt sich in der vorliegenden Erzählung nunmehr indirekt – durch die
Gegenüberstellung von gewöhnlichen Figuren mit solchen außergewöhnlichen Charakters,
oder genauer: durch die Verflechtung von Geldgier und extremen sexuellen Praktiken, von
maximaler Gewaltbereitschaft, Hooliganismus, extensivem Drogengebrauch und
kleinkriminellen Handlungen mit einer Umgebung, die sich von ihrem Selbstverständnis her
irgendwo zwischen jung-dynamischer, heiler Welt und normalen Familienverhältnissen
bewegt.

Durch diese Konstellation bekommt L’ultimo capodanno eine völlig andere Atmosphäre
als Branchie. Der Gesamteindruck wird nun nicht mehr von den abenteuerlichen Eskapaden
eines schwachen, aber sympathischen Helden14 bestimmt – stattdessen wird der Leser mit
einem Feuerwerk aus unglaublichen, aber gleichzeitig glaubwürdigen, allzu normal
erscheinenden Verhaltensweisen, Instinkten und Machenschaften bombardiert. Der Effekt des
Ganzen ist nicht etwa vorwiegend Entsetzen, sondern in erster Linie: Komik. Nicht Moral,
sondern Unbekümmertheit. Oder beides: „Ammaniti crea e dissolve coincidenze, pronto a
catturare di volta in volta gli aspetti più comici o inquietanti della realtà.“15

Eine solche zwischen Alltagshorror und Komik changierende Atmosphäre ist das Merkmal
des gesamten Erzählbandes Fango – so auch der Titelgeschichte Fango (Vivere e morire al
Prenestino). Ihr Untertitel situiert die Handlung in Rom – wie übrigens die meisten der
Fango-Erzählungen; das heißt effektiv: irgendwo zwischen Zentrum und Peripherie, in einer
der für Außenstehende gesichtslosen Gegenden, die den Alltag eines sehr großen Teils der
römischen Bevölkerung bestimmen. Ammaniti kombiniert diesen Hintergrund mit einem
Gangster-Portrait, dessen Hauptfigur aus dem Arsenal von Pulp Fiction stammen könnte.
11 Vgl. zu L‘ultimo capodanno die Ausführungen von Rajewsky: a. a. O.; Abschnitt IV.3.2.4.
12 1996 war – kannibalistisch betrachtet – ein sehr ereignisreiches Jahr. Neben Fango und Aldo Noves Debut

Woobinda erschienen zahlreiche Zeitungsartikel zum Thema sowie die (namensgebende) Anthologie
Gioventù Cannibale. Ammaniti veröffentlichte dort zusammen mit Luisa Brancaccio die im nächtlichen Rom
spielende Erzählung Seratina.

13 Niccolò Ammaniti: Die letzte Nacht auf den Inseln. Aus dem Italienischen von Henry Arnold. München:
Goldmann 1998. S. 149.

14 Vgl. Manzi: a. a. O.; S. 177.
15 Niccolò Ammaniti: Ti prendo e ti porto via. Milano: Mondadori 2000. Klappentext (= TPTPV, Klappentext)
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Die Erzählung beginnt mit einem Gewaltausbruch: Der naive und schick gekleidete
Albertino, eine der rechten Hände des mafiosen Drogenbosses „Ignazio Petroni, detto il
Giaguaro“16, befindet sich in der Wohnung von Antonello, einem heruntergekommenen
„fricchettone“, welcher das Heroin für den „Giaguaro“ aus Indien importiert. Antonello
verlangt für den diesmal besonders reinen Stoff den doppelten Preis und löst damit einen
Wutanfall von Albertino aus. Im Verlaufe des sich anschließenden Handgemenges glaubt der
eigentlich gutmütige Albertino, den Freak aus Versehen umgebracht zu haben. Er will die
Wohnung panikartig verlassen, wird jedoch von Antonello attackiert, um ihm dann mit seiner
44er Magnum den Rest zu geben. „E ora? E ora era un casino“ (F, 243), heißt es zu Recht,
denn er hat soeben den besten Drogenkurier des Bosses liquidiert. Und nun beginnt eine
makabre Irrfahrt durch die Vorortviertel Roms.

Albertino – da seine Kleidung blutverschmutzt ist, mittlerweile in Antonellos Hippie-
Leggins, und da er die Leiche aus dem Hochhausfenster genau auf seinen nagelneuen BMW
geworfen hat, mit demoliertem Fahrzeug – muss die Leiche loswerden17 und trifft bei seiner
Fahrt über den „grande raccordo anulare“, den Autobahnring um Rom, auf die
Fahndungskräfte des DIGOS. Er entkommt ihnen mit Leiche und Heroin. Den Kadaver
versenkt er in einem Schlammloch, in einem „gigantesco frigo Indesit“ (F, 253). Das Heroin
hingegen will er für sich behalten. Daher muss er seinem Chef nicht nur den ‚Patzer‘ mit dem
Mord beibringen, sondern er muss ihm auch eine andere Version der Geschichte
‚unterjubeln‘. In atemberaubender Geschwindigkeit stolpert Albertino nun von einem
Missgeschick zum nächsten, von Panikattacke zu Tiefstimmung, findet aber immer wieder
einen Ausweg, um vom „Giaguaro“ am Ende doch überführt und liquidiert zu werden.
Fango erinnert in seiner Anlage sehr an Pulp Fiction. Es wäre jedoch voreilig, die Erzählung
als Adaption von Tarantinos Film zu betrachten. Ammaniti äußert sich zu der Frage
folgendermaßen: „Fango l'ho scritto prima di aver visto Pulp Fiction. E se ho referenti sono
nei film italiani sui poliziotti anni 70.“18 In diesem Sinne kann man Fango – und hier liegt die
Parallele zu Pulp Fiction – als ein Produkt der vielfältigen Wirkungsgeschichte US-
amerikanischer ‚hard-boiled‘-Literatur verstehen. Fango lebt dabei von einem
eigenständigen, für Ammaniti typischen Stil, den ich hilfsweise ‚dialogisch‘19 nennen will.

Das Dialogische bei Ammaniti macht sich auf verschiedenen Ebenen bemerkbar. In
Branchie z. B. ist die Erzählhaltung explizit dialogisch, wenn der Ich-Erzähler Marco Donati
die Leser direkt anspricht: „Ho un tumore ai polmoni. Non ditelo a nessuno.“ (B, 10) Oder:
„Scusatemi, mi sono lasciato andare.“ (B, 12.)20 Anders die Erzählsituation in der Erzählung
Fango, wo es einen auktorialen Erzähler gibt, welcher den Leser zudem nicht direkt
anspricht. Doch ähnlich wie L’ultimo capodanno,21 ist auch Fango keineswegs durchweg
auktorial erzählt: Personale und auktoriale Situation befinden sich in einem ständigen
Wechsel, den man wiederum dialogisch nennen könnte. Zur Illustration eine Passage aus

16 Niccolò Ammaniti: Fango. Milano: Mondadori 1999. S. 235 (= F, 235).
17 Eine wegen der spielerischen Ausführung an Ammaniti ‚erinnernde‘ Variation des Motivs der

Leichenproblematik findet sich in Italo Calvino: Se una notte d’inverno un viaggiatore. Milano: Mondadori
1994. S. 118-132. Vgl. dazu auch Marc Föcking: Mimesis und Gewalt. Gewaltdarstellung nach dem Ende der
Repräsentation (Sanguineti, Calvino, Tabucchi). In: Peter Brockmeier / Carolin Fischer (Hg.): Gewalt der
Geschichte – Geschichten der Gewalt. Zur Kultur und Literatur Italiens von 1945 bis heute. Stuttgart: M & P
1998. S. 176-179.

18 So Ammaniti am 28.04.2001 in einer E-Mail an den Autor.
19 Der Begriff wird von mir weder im Sinne einer literarischen Gattung, noch im Sinne von Bachtins Theorie der

Dialogizität, sondern nach allgemeinem Sprachgebrauch verwandt.
20 Das Dialogische ist natürlich nur fingiert. Ein echter Dialog kommt nicht zustande, da der Leser dem Erzähler

nicht direkt antworten kann. Eine Antwort in Gedanken wäre allerdings durchaus denkbar.
21 Vgl. Rajewskys Anmerkung zur „oszillierenden Qualität der Erzählsituation“ in Ammanitis L'ultimo

capodanno: a. a. O.; S. 324, Anm. 304.
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Fango – sie beginnt mit direkter Rede Albertinos, der soeben den Drogenkurier umgebracht
hat:

„Lo hai voluto tu stronzo! Stronzo che non sei altro! ‘Fanculo!” gli urlava contro e intanto lo 
prendeva a calci.
Il cadavere accucciato si smuoveva appena sotto i colpi.
Albertino bestemmiò e incominciò a saltare per la stanza cercando di calmarsi.
Quello stronzo se lo era voluto. Doveva essere imbottito di qualsiasi cosa. Crack, eroina, cocaina, 
anfetamine… tutto.
E ora?
E ora era un casino. Un bel cazzo per il culo.
Che cosa poteva dire al capo?
Giaguaro scusami tanto, sai, quello aveva perso la brocca, mi mordeva, e io l’ho fatto secco. Mi 
dispiace tanto. Veramente…
No.
Il Giaguaro non sarebbe stato contento per niente.
Proprio per niente.
Quel cazzo di fricchettone lì era il loro corriere principale. (F, 243.)

Auf das Fluchen Albertinos folgen zwei Absätze eher auktorialen Erzählens. Mit „Quello
stronzo“ beginnen dann zwei Zeilen deutlich personaler Erzählsituation. Spätestens ab „E
ora?“ jedoch ist nicht mehr eindeutig klar, wer eigentlich spricht. Ist es wirklich Albertino,
der sich fragt, was zu tun sei? Oder ist es der Erzähler, der fragt? Oder – um auf das
Dialogische zurückzukommen: Fragt der Erzähler und bekommt Antwort von Albertino? Bis
zum vorletzten Satz ist ein Erzähler-Figuren-Dialog durchaus denkbar. Erst die letzte
Äußerung lässt sich – als freie indirekte Rede – wieder eindeutiger Albertino zuordnen.
Ammaniti-typisch sind auch die extrem kurzen Absätze, die häufig aus nur je einem Satz oder
Satzfragment (vgl. im obigen Zitat von „E ora?“ bis „Proprio per niente“) bestehen. Die
kurzen Textelemente werden durch ihre isolierte Stellung stark betont – und ermöglichen
damit die deutliche Wahrnehmung einzelner, wenn auch nicht immer klar einer bestimmten
Erzählsituation zuzuordnenden Stimmen und ihres dialogischen Charakters.

Ti prendo e ti porto via: Synthese und Weiterentwicklung

Ein ähnlicher Charakter, hervorgerufen durch ständigen Wechsel der Erzählsituation,
zahlreiche Figuren-, sowie Erzähler-Figuren-Dialoge, prägt auch den 1999 erschienenen
Roman Ti prendo e ti porto via – mit etwa 450 Seiten Ammanitis bisher umfassendstes Werk.
Inhaltlich und strukturell ist der Roman sowohl Synthese, als auch Weiterentwicklung der
bisherigen Erzählungen des Autors. Ähnlich wie in L’ultimo capodanno fokussiert Ammaniti
seine Geschichte wieder auf einen Mikrokosmos. Er erzählt in 151 Abschnitten und einem
Epilog zwei Haupt- und etliche Nebengeschichten, die sich – zum großen Teil in
Unwissenheit der Protagonisten – mehrfach überschneiden.

Beim Lesen des ersten Kapitels überrascht zunächst das für Ammaniti ungewohnte
Ambiente. Wir befinden uns in Ischiano Scalo, einem kleinen Ort an der nördlich von Rom
gelegenen Küste. Es ist der 18. Juni eines Jahres in den neunziger Jahren, letzter Schultag für
den zwölfjährigen Protagonisten Pietro Moroni, welcher gerade erfährt, dass er nicht versetzt
worden ist.

Auch der Plot als Ganzes lässt auf den ersten Blick nicht auf eine typische Kannibalen-
Geschichte schließen: Im Rückblick wird erzählt, wie es zur Nichtversetzung des zwar etwas
stillen, aber begabten und interessierten Schülers Pietro kam. Ein zweiter Strang der
Geschichte erzählt von den Eskapaden des ins Dorf heimgekehrten Playboys Graziano Biglia,
44 Jahre alt, der sich im zweiten Teil des Buches in die zurückgezogen lebende Lehrerin
Flora Palmieri verliebt. Weitere wichtige Figuren sind Gloria, die aus reichem Hause
stammende Schulfreundin Pietros, sowie einige andere Schüler und deren Eltern.
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Doch der harmlose Schein trügt – Ammanitis Weiterentwicklung liegt gerade in der
Synthese von provinziellem Milieu und kannibalischen Verhältnissen: „Le cicale strillano
come ossesse sui pini dietro il campo di pallavolo. E da qualche parte, non molto lontano,
dev'essere morta una bestia, perché a tratti arriva un tanfo dolciastro di carogna.“ (TPTPV,
10.) Ammaniti verpflanzt Roms tristen Alltag und alltäglichen Horror in ein Provinznest,
welches alles andere als ländlich-idyllisch ist. Nicht anders als in Rom, wird das Leben
vorwiegend von Hauptverkehrsstraßen und anderen immergleichen Orten bestimmt: Von der
Via Aurelia und vom Corso Italia, vom „Centro estetico Ivana Zampetti“ und dem „cartellone
pubblicitario“, von der Piazza XXV aprile, von roher Gewalt, von Sex mit Prostituierten, von
Autos und anderen Waren, und vor allem immer wieder von der Welt des Fernsehens.

Ischiano Scalo liegt zwar nahe an der Küste, aber das Meer ist kaum erreichbar – es sei
denn, in den billigen Träumen eines besseren Lebens auf Jamaica oder den Malediven. Oder
es gehört – wie für Graziano Biglia – zur ruhmreichen Vergangenheit, als er jeden Sommer an
der Adriaküste verbrachte, um dort als Flamenco spielender Playboy vorwiegend
nordeuropäische Touristinnen ‚flachzulegen‘. Die einzige Figur mit einem wirklichen Zugang
zum Meer ist Pietro, der dort, in einer schwer zugänglichen Lagune, große Teile seiner freien
Zeit verbringt. Doch damit ist er ähnlich isoliert, wie seine Lehrerin Flora Palmieri, deren
soziale Kontakte sich außerhalb der Schule auf die Pflege ihrer schwer kranken Mutter
beschränken.

Pietro Moroni hat zwei Probleme: Da ist zum einen seine Familie – der Vater ein Säufer,
die Mutter depressiv, und der ältere Bruder ein Träumer. Und da sind zum anderen einige
Schulkameraden, brutale Kerle, die ihn zwingen, sich an einem Einbruch in die Schule zu
beteiligen, der verheerende Folgen haben wird. Alleine rund um den Einbruch ranken sich
etliche andere Geschichten, zum Beispiel die des Schulhausmeisters Italo, welcher seine Frau
regelmäßig mit einer afrikanischen Prostituierten vom Straßenstrich betrügt. Als er nach
einem dieser Abende zur Schule zurückkehrt und merkwürdige Geräusche hört, vermutet er
dort als Einbrecher „i sardi“ (TPTPV, 128), die seiner Meinung nach für alle Untaten in
Ischiano Scalo verantwortlich sind: „Ma si sono sbagliati di grosso. Questa volta gliela faccio
vedere io.“ (Ebda.) Mit diesen Worten stürmt er die Schule, um schließlich durch eigene
Dummheit blutüberströmt (und ohne einen der „Sarden“ erwischt zu haben) auf dem Boden
der Turnhalle liegen zu bleiben.

Einer der zu diesem Einsatz gerufenen Polizisten ist Bruno Miele, Sohn des Hausmeisters,
welcher vor dem Einbruch zusammen mit Antonio Bacci, Vater eines der wirklichen
Einbrecher, im strömenden Regen auf der Via Aurelia Verkehrskontrollen durchführte. Die
Begebenheit der Verkehrskontrolle, erzählt in einem episodenhaften Einschub, ist wiederum
eine von mehreren Mikrogeschichten, welche thematisch und atmosphärisch stark an frühere
Erzählungen Ammanitis anknüpfen. In diesem Fall eskaliert eine Standardsituation, die
Kontrolle eines Mercedes „650 TX [...], macchina migliore del mondo, secondo la rivista
americana ‚Motors & Cars‘“ (TPTPV, 183). Aufgrund der klischeehaften Vorstellungen und
der angespannten psychischen Situation der Polizisten endet die Begegnung fast mit einem
Massaker an den beiden jugendlichen Fahrern der Nobelkarosse.

Solche gleichermaßen erschreckende und komische Episoden wirken in dem insgesamt
realistisch angelegten Roman keineswegs übertrieben. Vielmehr sind sie logischer Ausdruck
der deprimierenden Szenerie und der in Klischees denkenden Figuren – psychologisch
werden sie immer glaubwürdig entwickelt. In Anknüpfung an L’ultimo capodanno
dell’umanità und mittels einer wieder sehr figurennahen Sprache hat Ammaniti eine seiner
ausgeprägtesten Begabungen perfektioniert: die bisweilen unheimlich schnelle, bisweilen
schleichende Verwandlung seiner Figuren von Normalbürgern in besessene Monster. Selbst
der harmlos-sympathische Schüler Pietro wird am Ende zum Mörder seiner Lehrerin – ein
Weg, der bei Ammaniti aussichtsreicher ist, als der umgekehrte Fall: Graziano Biglia, der
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geläuterte Playboy, wird es nie schaffen, in der Normalität anzukommen.

Io non ho paura: eine Erfolgsgeschichte

Mit seiner bisher letzten Buchveröffentlichung, dem viel beachteten Roman Io non ho paura,
wechselte Ammaniti wieder zu Einaudis Reihe Stile libero. Der Ich-Erzähler Michele
Amitrano berichtet in der Rückschau von den Begebenheiten, die er als neunjähriger Junge im
Sommer 1978, „una delle più calde del secolo“22, erlebt hat.

Michele lebt mit seinen Eltern und der jüngeren Schwester in einem kleinen Weiler
Süditaliens, der aus nicht mehr als einer herrschaftlichen Villa sowie „altro quattro case“
(INHP, 36) besteht und dessen Wasserversorgung trotz des Ortsnamens – Acqua Traverse –
per Tanklastwagen erfolgt. Beim Spielen in einem verlassenen Haus inmitten der Kornfelder
glaubt der Protagonist zunächst, eine Leiche entdeckt zu haben, bemerkt jedoch bald, dass es
sich bei dem stinkenden und verdreckten Körper im Erdloch um einen lebendigen Jungen
handelt, der dort gefangen gehalten wird. Die Umstände der Entdeckung, hierarchische
Cliquenverhältnisse sowie eine gereizte Atmosphäre im Elternhaus führen dazu, dass Michele
seine Entdeckung für sich behält und in der Folge verschiedene, quasi kriminalistische
Thesen über die Herkunft des Gefangenen anstellt. Bei zunehmender Spannung verdichtet
sich schließlich der Eindruck, dass ganz Acqua Traverse – Micheles Eltern eingeschlossen –
in die Entführung von Filippo, einem Sohn reicher Eltern aus dem Norden verwickelt ist. Als
heimlicher Mitwisser steht Michele nun nicht nur vor der Frage, wie er dem merkwürdigen,
gleichaltrigen Fremden helfen kann, ohne dabei entdeckt zu werden. Das bestimmende Motiv
der Erzählung besteht vielmehr aus dem Wirken und der Überwindung der Ängste eines
gezwungenermaßen einzelgängerischen Jungen, der miterlebt, wie seine vertraute Umgebung
sich in den Schauplatz einer Horrorgeschichte verwandelt und der wegen seines zarten Alters
Umstände und Hintergründe der Geschehnisse kaum rational einordnen kann.

Wie schon Ammanitis erster Roman ermöglicht Io non ho paura mehrere Lesarten, so lässt
sich die Erzählung einerseits als Entwicklungs-, oder Abenteuerroman lesen, beinhaltet
daneben jedoch Elemente des Kriminal- und des Horrorgenres und arbeitet wieder mit einigen
‚pulp‘-typischen, popkulturellen Referenzen auf Konsumgüter, Fernseh- und Radiosendungen
oder Comicfiguren. Im Vergleich zu früheren Erzählungen treten die ‚pulp‘-Elemente in der
Wirkung allerdings etwas zurück: Markennamen wie Nazionali oder Milde Sorte bekommen
einen eher nostalgischen Charakter, und auch die Darstellung der Fernseh- und Comicwelt
wirkt wegen verschiedener Faktoren (Alter des Protagonisten, Schauplatz und historische Zeit
der Geschichte) ins Milde abgetönt. Zuguterletzt verzichtet Ammaniti in diesem Roman
erstmals auf eins seiner bisherigen Markenzeichen: die temporeich inszenierte, exzessive und
ins Absurde gesteigerte Darstellung von Gewalt und Sexualität. Beide Elemente sind zwar im
Ansatz vorhanden, bleiben jedoch vergleichsweise zurückhaltend gestaltet. Nicht zuletzt
dieser Umstand mag dazu beigetragen haben, dass Ammanitis Erfolg mit Io non ho paura
mehr als nur einen weiteren Höhepunkt erreicht hat.

Der nunmehr ehemalige Kannibale gehört seit dem Erscheinen des letzten Romans zu
Italiens „autori più applauditi“;23 im Jahr 2001 wurde Ammaniti mit 35 Jahren in der
Kategorie der Erzählliteratur der bis dato jüngste Gewinner des Premio Viareggio. Die steile
und beständige Karriere des Autors - vom umstrittenen ‚pulp‘-Autor zum allseits anerkannten

22 Niccolò Ammaniti: Io non ho paura. Torino: Einaudi 2001. S. 6 (= INHP, 6).
23 So der Corriere della sera (25.03.2002, S. 17) anlässlich der Pariser Buchmesse. Ammaniti wird dort

folgendermaßen zitiert: „Mi conoscevano già come cannibale – dice scherzando – poi con il mio nuovo
romanzo è successo quello che già mi ero capitato in Italia: il libro è piaciuto a generazioni diverse, a persone
molto differenti fra loro.“ Umberto Eco hält Ammaniti zudem für einen der modernsten italienischen Autoren:
„Da quando ho iniziato a scrivere romanzi sono incapace di leggere quelli degli altri. Non leggo molto i
contemporanei, ma piuttosto i libri del secolo scorso. Però, uno dei più moderni che ho letto quest'estate è
Niccolò Ammaniti e mi è piaciuto molto.“ (In: Contrasto 26 (2001). S. 1-3, S. 1.)
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Romancier – wird vielfach als Reifungsprozess interpretiert und ist auf der Rezeptionsebene
Ausdruck eines Normalisierungsdiskurses, dessen Werteskala sich zunehmend weniger an
Skandalen oder literarischer Innovation und dafür (wieder) um so mehr am ‚Erzählenkönnen‘
orientiert. Das Außergewöhnliche von Ammanitis Erfolgsgeschichte aber ergibt sich aus dem
Zusammenspiel der Faktoren Innovation und literarische Qualität: Als verstörender,
gleichzeitig jedoch ‚begabter‘ Kannibale trug Ammaniti zu einem Prozess bei, der die
italienische Erzähllandschaft Mitte der 90er Jahre erst wieder auf die Höhe der
gesellschaftlichen Entwicklung brachte. Der von Ammaniti selbst, von Aldo Nove und
anderen realisierte Modernisierungsschub hat es dem Autor und seinem Werk dann
schließlich ermöglicht, bei Modifikation und Abtönung, jedoch prinzipieller Beibehaltung
einst verstörender Elemente, Eingang in den literarischen Mainstream zu finden.
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