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Olaf Grabienski

„Cazzo che elettroshock!“ – Die Erzählungen Niccolò Ammanitis
Niccolò Ammaniti,  Jahrgang 1966, gilt  als einer der begabtesten Autoren der italienischen 
‚giovani scrittori‘. Zusammen mit Enrico Brizzi, Aldo Nove und Isabella Santacroce gehört er 
außerdem zu den bekanntesten der sogenannten ‚cannibali‘ – zu den Autoren und Autorinnen 
also, die ab etwa 1996 begannen, Bewegung in die italienische Literaturlandschaft zu bringen. 
Dabei  sind  weder  der  Eindruck  einer  neuen  literarischen  Gruppenbildung,  noch  die 
verschiedenen Namensgebungen (‚cattivi‘,  ‚letteratura  pulp‘,  ‚cannibali‘)1 auf  die  Autoren 
selbst, sondern auf Verleger und literarische Kritik zurückzuführen.

Die  damaligen  Reaktionen  auf  die  ‚letteratura  pulp‘ sind  – bei  anderen  thematischen 
Schwerpunkten – in etwa mit den hiesigen Reaktionen auf die deutschsprachige Popliteratur 
vergleichbar.  Im  Unterschied  zum  angeblichen  Ästhetizismus  und  ‚Schnöseltum‘2 der 
Popliteraten  waren  es  beim  italienischen  ‚pulp‘ vor  allem die  vulgäre  Sprache  sowie  die 
ausgiebige und schonungslose Darstellung extremer Gewalt, welche Kulturredakteure, andere 
Schriftsteller sowie Literaturwissenschaftler verstörte.3

Ammaniti hat drei Romane und eine Vielzahl von Erzählungen, darunter den Erzählband 
Fango geschrieben. Hinzu kommen ein Sachbuch sowie zahlreiche Beiträge für Zeitschriften 
und Websites. Im Folgenden sollen vier der erzählerischen Werke Ammanitis näher betrachtet 
werden: Der erste Roman Branchie, zwei Erzählungen aus Fango und der vorletzte Roman – 
Ti  prendo e  ti  porto  via.  Die  genannten  Erzählungen lassen sich  ebenso als  frühe Form, 
Höhepunkt, Weiterentwicklung und – unter Einschluss des jüngsten, am Ende dieses Beitrags 
kurz besprochenen Romans Io non ho paura – Überwindung des ‚pulp italiano‘ beschreiben.

Branchie: moderner Abenteuer-Roman mit ‚pulp‘-Elementen
Ammaniti,  der aus Rom stammt und dort  nach wie vor lebt,  veröffentlichte  seinen ersten 
Roman Branchie! 1994 bei dem kleinen Verlag Ediesse. Um ihn beenden zu können, hatte er 
sein Biologiestudium kurz vor der Abschlussarbeit an den Nagel gehängt. In seinen Worten: 
„Branchie nasce come un tumore (maligno?) di una tesi in biologia.“ (B, V)4

In  der  Tat  scheint  der  Roman  von  ca.  180  Seiten  noch  Spuren  von  Ammanitis 
Biologiestudium zu tragen. Der wegen Lungenkrebses zu einem baldigen Tod verurteilte Ich-
Erzähler Marco Donati ist Eigentümer einer aquaristischen Zoohandlung in Rom. Fische sind 
eins der zentralen Motive der Erzählung: Sie ziehen sich vom Titel über eine der Widmungen, 
die Metaphorik und wichtige Erzählknoten bis hin zum überraschenden Ende des Romans.

Branchie ist  jedoch  kein  Wissenschafts-,  sondern  ein  moderner  Abenteuerroman.  Die 
Schauplätze sind – neben einigen Vierteln Roms zu Beginn der Erzählung – vor allem Neu 
Delhi und „Il Castello“, ein Schloss am Fuße des indischen Himalaya.

Marco Donati, der sowohl seine zoologische Fischhandlung, seine Freundin, als auch sein 
eigenes Leben wegen der tödlichen Krankheit schon aufgegeben hat, wird mittels einer List 
seiner Mutter, die sich mit seiner resignierten Haltung nicht abfinden will, nach Neu Delhi 

1 Die genannten Begriffe mit je unterschiedlicher Entstehungsgeschichte werden von mir synomym verwendet.
2  „Aus all diesem Unglück könnte am Ende freilich immer noch so etwas wie Literatur entstehen. Aber dazu 

wären Schriftsteller nötig, nicht parfümierte Popschnösel [H. d. V.], die sich der Vergreisung nähern, bevor sie 
überhaupt  jemals  jung  waren.“  (Henryk  M.  Broder  und  Reinhard  Mohr:  Die  faselnden  Fünf.  Mit  einem 
'Sittenbild' ihrer Generation wollen fünf junge Autoren brillieren – doch ihr Werk 'Tristesse Royale' kündet  
nur von Arroganz und Überdruss. In: Der Spiegel, 06.12.1999).

3 Vulgäre Sprache und extreme Gewalt(erfahrung) sind auch Quintessenz des von mir gewählten Titels: Cazzo 
che elettroshock! Vgl. Niccolò Ammaniti: Branchie. Torino: Einaudi 1997. S. 116 (= B, 116).

4 Die Zitate stammen aus der leicht veränderten Ausgabe, die – ohne Ausrufezeichen im Titel – seit 1997 in 
Einaudis Reihe Stile libero erscheint.
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gelockt. Schon im Flugzeug muss er sich der Aufdringlichkeit einiger „arancioni“ erwehren, 
die ihn offensichtlich entführen wollen.  Er entkommt jedoch und macht  in Neu Delhi  die 
Bekanntschaft  der  „Banda  dell’Ascolto  Profondo“,  einer  kleinen,  international  besetzten 
Musikgruppe, welche vorzugsweise in den Abwasserkanälen der Stadt spielt. Marco schließt 
sich der  Band mit  einem selbstgebauten Didgeridoo an und verbringt  vor  allem mit  dem 
einzigen  weiblichen  Gruppenmitglied,  der  Belgierin  Livia,  glückliche  Tage.  Sie  währen 
jedoch  nicht  lange,  da  der  Protagonist  sich  trotz  Warnung  Livias  mit  Mila  Oberton,  der 
sexuell  attraktiven  Tochter  eines  Ex-Pornoproduzenten  einlässt:  Er  unternimmt  mit  Mila 
einen  Ausflug,  wird  von den  „arancioni“ entführt  und in  das  bereits  erwähnte  „Castello“ 
verbracht.

Als er dort an ein Bett gefesselt wieder aufwacht, sitzt ihm seine Mutter gegenüber, welche 
er allerdings nicht  sofort  erkennt,  da sie  sich in der Zwischenzeit  all  ihre Körperteile  mit 
Ausnahme des Gehirns von einem Mann namens Djivan Subotnik hat austauschen lassen. 
„L’orrendo Subotnik“ ist  ein Schönheitschirurg,  der reiche Europäer mit  Körperteilen von 
schönen, jungen Indern aus armen Familienverhältnissen versorgt. Die Mutter will Marco nun 
gegen  dessen  Willen  mit  einem  Paar  neuer  Lungen  ausstatten  lassen,  und  nach  einem 
missglückten  Selbstmordversuch  befindet  der  Protagonist  sich  auf  dem  Weg  in  den 
Operationssaal.

In dem Moment kommen ihm jedoch seine Musikerkollegen aus Neu Delhi zu Hilfe. Nach 
heftigen Kampfszenen im Schloss und der Verbrüderung mit dem eigentlich für Mila Oberton 
und  Subotnik  arbeitenden  sardischen  „Gruppo  Spurgo  Fogne  Appilate“ können  sowohl 
Ammanitis  Protagonisten,  als  auch  all  die  jungen,  unfreiwilligen  Organspender  aus  dem 
Schloss fliehen. Unter letzteren befindet sich der aus einem nahen Dorf stammende Deuter, 
dessen Schwester für die  Komplettrenovierung von Marcos Mutter  geopfert  wurde.  Bevor 
dann Marco und Deuter einen Rachefeldzug gegen Subotnik und das Schloss planen, erfährt 
Marco von Livia, wie sie eigentlich von seiner Entführung erfahren hat.

Livia hatte sich, um etwas über Marcos Aufenthaltsort zu erfahren, an Wall, den Vater von 
Mila  Oberton  gewandt.  In  der  Vermutung,  von  dem  skrupellosen  Geschäftemacher  auf 
freiwillige Weise nichts zu erfahren, täuschte sie ihm vor, sich auf eine sexuelle Affäre mit 
ihm einlassen zu wollen. Tatsächlich schläft sie mit  ihm, wobei Obertons Penis aus einem 
„cazzo fatto di tecnologia siderurgica“, einer riesigen, metallischen und vibrierenden Prothese 
besteht.  Schließlich  erfährt  Livia  Marcos  Aufenthaltsort,  indem sie  Oberton  mittels  eines 
„Pteropteris Sfinteris analis“ foltert. Bei dem Folterwerkzeug handelt es sich um einen Fisch, 
welcher in manchen Situationen dazu neigt, sich in bestimmte menschliche Körperöffnungen 
zu flüchten.

In Deuters  Dorf  geht  es  –  nach  Livias  Bericht  und  nach  einem rauschenden  Fest  mit 
abschließendem  Konzert  der  „Banda  dell’Ascolto  Profondo“ –  auf  zum  Rachefeldzug: 
Subotniks Schloss soll in die Luft gesprengt werden. Nachdem die Bombe plaziert ist, werden 
einige  der  Helden  gefangengenommen  und  sind  nun  ihrerseits  kurz  davor,  von  Subotnik 
seziert zu werden. Als Retter taucht jedoch der junge Deuter auf, und während das Schloss 
einzustürzen beginnt, kommt Marco auf die rettende Idee, es auf riesigen, selbstgebastelten 
Papierflugzeugen zu verlassen.

Im  Rückblick  berichtet  dann  der  Ich-Erzähler,  was  nach  dem  Happy  End  aus  den 
verschiedenen Protagonisten geworden ist. Er selbst, ein eigentlich zum Tode verurteilter, der 
während des indischen Abenteuers die Lust am Leben wiedergewonnen hat, ist nicht tot – 
sonst könnte er an dieser Stelle auch kaum im Rückblick erzählen –, sondern lebt zusammen 
mit einigen Delphinen in einem Becken des Berliner Aquariums. Seinen aktuellen Zustand 
verdankt er dem geläuterten Subotnik,  der seine medizinischen Künste nunmehr moralisch 
korrekt und in einem römischen Krankenhaus ausübt. Außerdem hat er Marco, dem die Fische 
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eigentlich  das  liebste  sind,  an  Stelle  der  kranken  Lungen ein  Paar  fadenförmige  Kiemen 
verpflanzt.

Soweit der Plot von Ammanitis erstem Roman, der trotz seines frühen Erscheinungsdatums 
schon einige wesentliche Elemente des italienischen ‚pulp‘ enthält. Sowohl der Begriff ‚pulp‘, 
als auch die Bezeichnung ‚cannibali‘ wecken Assoziationen an rohe Gewalt. Und tatsächlich 
wurde die ‚letteratura pulp‘ in der öffentlichen Wahrnehmung vorwiegend als gewalttätige 
wahrgenommen. Dabei konnte mitunter der Eindruck entstehen, je mehr Blut ein Autor in 
seinem  Werk  vergieße,  desto  eher  sei  er  oder  sie  den  (umstrittenen,  aber  auch 
aufsehenerregenden und erfolgreichen) Kannibalen zuzurechnen. Eine genauere Analyse des 
Phänomens machte dann jedoch deutlich, dass die hohe Frequenz von Gewaltdarstellungen 
lediglich ein Merkmal der literarischen Kannibalen war.

Elemente und Strategien des ‚pulp‘ lassen sich in etwa folgendermaßen zusammenfassen: 
atmosphärisch durch die starke Präsenz einer in der Regel tristen metropolitanen Gegenwart 
(Beschreibung  von  Umgehungsstraßen,  Parkplätzen,  Discos,  Fernsehen,  Supermärkten, 
Vorortwohnsiedlungen usw.);  kulturell  durch  die  Nähe zur  Populärkultur,  bzw.  durch  die 
Mischung ‚hoher‘ und ‚niedriger‘ kultureller Elemente; sprachlich durch das Zurücktreten von 
Objektbezeichnungen zugunsten von Markenbezeichnungen; durch eine Terminologie, die aus 
den  Welten  des  Konsums,  der  Werbung,  des  Sports,  der  Popmusik,  der  Mode  und  der 
Massenmedien, vor allem des Fernsehens, kommt; durch die Verwendung des Englischen als 
Lingua  franca,  Gebrauch  von  Jugendslang  und  ‚obszöner‘  Sprache;  strukturell  durch  die 
häufige  Verwendung  von  Zitaten  und  Verweisen;  durch  ein  hohes  Tempo,  sowie  eine 
horizontale Struktur ohne deutliches Zentrum; und schließlich moralisch durch eine nüchtern-
ironische  Haltung,  sowohl  gegenüber  einem  trivialen,  als  stumpfsinnig  dargestellten  und 
vorwiegend  vom  Fernsehen  bestimmten  Alltag,  als  auch  gegenüber  den  oft  ausführlich 
dargestellten Gewalttaten und sexuellen Handlungen.5

Ammanitis  Romane  eignen  sich  gut,  einige  der  oben  genannten  Elemente 
darzustellen.Attilio Manzi nennt  Branchie eine „fiaba per il terzo millenio“6 und ordnet den 
Roman unter anderem als radikal-pessimistischen Bildungsroman in die Literaturtradition ein. 
Ebenso, so Manzi weiter, lässt sich Ammanitis Erstling auch als Re-Lektüre des Mittelalters 
für den jungen und modernen Konsumenten lesen. Die literarischen und kulturellen Vorbilder 
der grotesken Elemente in Branchie seien sowohl in Fastnachtsspiel, Hieronymus Bosch und 
den Gebrüdern Grimm, als auch in Disneyland zu suchen.7 In der Tat ist Branchie ein äußerst 
vielseitiger und anspielungsreicher Roman, nach Ammanitis Worten „un tramezzino ripieno 
di  baccalà,  broccoli,  maionese  e  cipolle  al  curry“  (B,  VI.) Die  von  Manzi  festgestellte 
Mischung hoher  und niedriger  Kulturversatzstücke  macht  aus  der  Vielseitigkeit  ein  erstes 
Element des ‚pulp‘.

Kommen wir zur Darstellung weiterer ‚pulp‘-Elemente noch einmal auf den Plot zurück: 
Was für eine Atmosphäre schafft Ammaniti in Branchie? Die Geschichte beginnt in Rom, „a 
Roma,  dove  le  stelle  non si  vedono“ (B,  7).  Rom bedeutet  für  Marco  Donati  ein  Leben 
zwischen Alkoholismus, aufgegebener Zoohandlung und der die immer gleichen Kneipen und 
Parties frequentierenden Freundin Maria, zwischen dem Fernseher mit der Maurizio Costanzo 
Show und der dynamisch-aktiven Mutter, welche „a natale poi, per usare le sue parole, si fa il 
5 Vgl. hierzu Severino Cesari: Narratori dell’eccesso. In: Nanni Balestrini / Renato Barilli (a cura di): La bestia. 

Narrative invaders! S. 24-36; S. 32 f.; Attilio Manzi:  Una fiaba per il terzo millenio:  Branchie di Niccolò 
Ammaniti. In: Hans Felten / David Nelting (Hg.): „...una veritade sotto bella menzogna...“. Zur italienischen  
Erzählliteratur  der  Gegenwart.  Frankfurt  a.  M.:  Lang  2000.  S.  175-185;  S.  182; Irina  O.  Rajewsky: 
Intermediales Erzählen in der italienischen Literatur der Postmoderne: Von den giovani scrittori der 80er zum 
pulp der 90er Jahre. Tübingen: Gunter Narr 2002 (in Druck); Marino Sinibaldi: Pulp. La letteratura nell’era  
della simultaneità. Roma: Donizelli 1997.

6 Manzi: a. a. O.; S. 175.
7 Ebda., S. 177-180.
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regalino. Prima si è rifatta il naso [...], poi si è riempita le labbra di silicone, poi si è tirata la 
faccia e si è gonfiata le tette.“ (B, 40.) Doch nach dem ersten Viertel des Romans tritt an die 
Stelle  Roms,  einer  tristen,  hoffnungslosen  und  von  Stumpfsinn  geprägten  metropolitanen 
Umgebung, Neu Delhi.

Zunächst scheint die indische Metropole das exakte Gegenteil von Donatis Rom zu sein: 
Die Stadt ist verwirrend und gefährlich, aber auch lebendig und bunt; die Affäre mit Livia und 
das  Musizieren mit  der  international  besetzten  „Banda dell’Ascolto  Profondo“ geben ihm 
unerhoffte  Lebenslust.  Gleichzeitig  beginnt  die  Geschichte,  phantastisch-groteske  Formen 
anzunehmen, so z. B. als die Musikgruppe bei einer Probe unter Tage wegen eines geplatzten 
Abwasserrohrs von Fäkalien überschwemmt wird, oder als Marco den „arancioni“ auf einer 
galoppierenden Sau entkommt. Die indische Stadt fungiert hier als exotische Kulisse. Obwohl 
Neu Delhi ein Gegenbild zur römischen Welt  Marco Donatis  darstellt,  bleibt  die römisch-
italienische Herkunft des Protagonisten bestimmend. Die indische Sprache spielt im Prinzip 
keine Rolle; gesprochen und geflucht wird auf Italienisch, egal ob mit der Belgierin Livia, mit 
dem  Deutschen  Osvald  oder  mit  einem  indischen  Hausbesitzer.  Auch  die  Gedankenwelt 
Donatis  („questa  storia  puzza  più  di  un  cesso  della  stazione  Termini“;  B,  60)  und  die 
kulinarischen Angebote der Stadt sind eher der Herkunft des Helden, als den Verhältnissen 
vor Ort zuzuschreiben. Ammanitis Gewichtung zwischen exotischem Schauplatz und deutlich 
spürbarer Herkunft des Protagonisten ist nicht neu: sie entspricht einer vergleichsweise alten 
Tradition des Abenteuerromans.8

Neuer und stark auf die aktuelle Realität bezogen sind dagegen die unzähligen Verweise 
auf  die  Populärkultur.  Markenbezeichnungen,  Songtitel,  TV-Sendungen,  Sportereignisse, 
Vergnügungsindustrie,  Kinofilme  und  Computerspiele  sind  einerseits  Teil  der  erzählten 
Geschichte. Das ist z. B. der Fall, wenn mit Wall Oberton ein Ex-Pornoproduzent auftritt, 
wenn  seine  Tochter  Mila  eine  KTM  fährt,  wenn  Marcos  Band  alte  Hits  von  Creedence 
Clearwater Revival  und Lucio Battisti  nachspielt,  oder wenn der Protagonist  verschiedene 
Wrestling-Techniken anwendet, die er aus dem Fernsehen kennt.

Die popkulturellen Elemente sind andererseits Teil der Metaphorik, und zwar sowohl auf 
der Mikroebene („Il  secondo pezzo è minimalista,  alla  Philip  Glass per intenderci,  molto 
semplice nel suo sviluppo“; B, 74), als auch auf der Makroebene: Subotniks Name steht für 
die  Welt  der  ‚fumetti‘9, und  mit  der  Schauplatzverlagerung  in  das  Schloss  am Fuße  des 
Himalaya entwickelt das Abenteuer deutliche Parallelen zu James Bond- und Indiana Jones-
Filmen.  Bei  den  Auseinandersetzungen im  Schloss  müssen  die  Protagonisten  sich  zudem 
mehreren Situationen stellen, die sie nur aufgrund ihrer kulturellen Kompetenz als Kenner von 
TV-Quiz-Sendungen  und  Computerspielen  meistern  können.  Durch  die  Kombination  von 
Indiana  Jones  mit  der  Computerspiel-Idee  wird  das  letzte  Drittel  von  Branchie  eine  Art 
literarische Vorwegnahme von Tomb Raider mit männlichem Protagonisten.10

Als  hätten  diese  Elemente  dem  Autor  noch  nicht  genügt,  steigert  er  die  Sex-  und 
Gewaltdarstellungen im Laufe des  Romans  bis  zur  Groteske.  Die  Spanne reicht  von den 
anfänglichen,  harmlosen  Verfolgungsjagden  und  sexuellen  Phantasien,  über  die 
Gefangennahme Marcos durch Mila Oberton, bei der Donati betäubt und vergewaltigt wird, 
über die jungen und schönen Inder, deren Körper von Djivan Subotnik als Ersatzteilelager 
8 „Waren  die  Darstellung des  Abenteuergeschehens  in  der  ersten  Hälfte  des  19.  Jh.  noch  dem Prinzip  der 

Erfahrung u. die Schilderung exotischer Landschaft noch einem topographischen u. ethnographischen Interesse 
verpflichtet,  so  wurde  die  Handlung in  der  zweiten  Jahrhunderthälfte  zunehmend kolportagehafter  u.  die 
Landschaft zur immer wiederkehrenden exotischen Kulisse.“ (Bernd Steinbrink:  Abenteuerroman.  In:  Killy 
Literaturlexikon,  hg.  von  Walther  Killy.  15  Bände.  Gütersloh,  München:  Bertelsmann  Lexikon  Verlag 
1988-1993, Bd. 13 (1992): Begriffe, Realien, Methoden, hg. von Volker Meid , S. 13-14: S. 14.)

9 Vgl. Diabolik u. a. italienische Comic-Helden.
10 Tomb Raider,  u.  a.  als  ideale  Übertragung des  Indiana  Jones-Konzepts  in  die  Welt  der  Computerspiele 

gedacht, kam 1996 auf den Markt.
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geplündert werden, bis hin zur Maschinensex- und Folterepisode zwischen Livia und Wall 
Oberton. Hinzu kommen die Kampfszenen im Schloss, bis das Gebäude im Finale in die Luft 
fliegt.

Der Erzählband Fango: römische Pulp Fiction-Adaption?
Einen ähnlich explosiven Schluss  wie in  Branchie wählt Ammaniti  in seiner viel gelobten 
Erzählung  L’ultimo capodanno dell’umanità11, mit  gut 120 Seiten die längste im 1996 bei 
Mondadori erschienenen Erzählband Fango.12 Die Geschichte spielt an ein em Silvesterabend 
der  90er  Jahre.  Schauplatz  ist  vorwiegend  ein  an  der  römischen  Peripherie  liegender 
Wohnkomplex, welcher „genau auf den Glockenschlag zu Mitternacht“13 in die Luft fliegt.

In 88 Abschnitten erzählt Ammaniti eine Vielzahl sich überschneidender Geschichten mit 
etwa 20 Hauptfiguren, die sich am Silvesterabend in den Wohnungen der „palazzina Capri“ 
oder  der  gegenüberliegenden  „palazzina  Ponza“  aufhalten.  Im  Gegensatz  zu  den 
Schauplatzverlagerungen und zum exotischen Hintergrund von Branchie fokussiert der Autor 
die Erzählung auf eine wohl dem Großteil  seiner italienischen Leser vertraute Umgebung. 
Gleichwohl  bildet  auch  L’ultimo  capodanno weniger  eine  Tiefen-,  als  vielmehr  eine 
horizontale Struktur: Die recht kurze Erzählung wird – neben den vielen,  ‚pulp‘-typischen 
Verweisen auf Fernsehen, Werbung, Popmusik und andere Elemente der Massenkultur – auf 
eine hohe Anzahl von Figuren und Mikrogeschichten verteilt, die am Schluss dann allerdings 
apokalyptisch zusammengeführt werden.

Der in Branchie offensichtliche Gegensatz von tristem Alltagsleben in Rom und exotischer 
Kulisse  zeigt  sich  in  der  vorliegenden  Erzählung  nunmehr  indirekt  –  durch  die 
Gegenüberstellung  von gewöhnlichen  Figuren  mit  solchen  außergewöhnlichen  Charakters, 
oder genauer: durch die Verflechtung von Geldgier und extremen sexuellen Praktiken, von 
maximaler  Gewaltbereitschaft,  Hooliganismus,  extensivem  Drogengebrauch  und 
kleinkriminellen Handlungen mit einer Umgebung, die sich von ihrem Selbstverständnis her 
irgendwo  zwischen  jung-dynamischer,  heiler  Welt  und  normalen  Familienverhältnissen 
bewegt.

Durch diese Konstellation bekommt L’ultimo capodanno eine völlig andere Atmosphäre als 
Branchie. Der Gesamteindruck wird nun nicht mehr von den abenteuerlichen Eskapaden eines 
schwachen, aber sympathischen Helden14 bestimmt – stattdessen wird der Leser mit  einem 
Feuerwerk aus unglaublichen, aber gleichzeitig glaubwürdigen, allzu normal erscheinenden 
Verhaltensweisen,  Instinkten und Machenschaften bombardiert.  Der Effekt  des  Ganzen ist 
nicht  etwa  vorwiegend  Entsetzen,  sondern  in  erster  Linie:  Komik.  Nicht  Moral,  sondern 
Unbekümmertheit. Oder beides: „Ammaniti crea e dissolve coincidenze, pronto a catturare di 
volta in volta gli aspetti più comici o inquietanti della realtà.“15

Eine solche zwischen Alltagshorror und Komik changierende Atmosphäre ist das Merkmal 
des gesamten Erzählbandes  Fango – so auch der Titelgeschichte  Fango (Vivere e morire al  
Prenestino).  Ihr  Untertitel  situiert  die  Handlung  in  Rom –  wie  übrigens  die  meisten  der 
Fango-Erzählungen; das heißt effektiv: irgendwo zwischen Zentrum und Peripherie, in einer 
der für Außenstehende gesichtslosen Gegenden, die den Alltag eines sehr großen Teils der 

11 Vgl. zu L‘ultimo capodanno die Ausführungen von Rajewsky: a. a. O.; Abschnitt IV.3.2.4.
12 1996 war – kannibalistisch betrachtet – ein sehr ereignisreiches Jahr. Neben  Fango  und Aldo Noves Debut 

Woobinda erschienen zahlreiche Zeitungsartikel zum Thema sowie die (namensgebende) Anthologie Gioventù  
Cannibale. Ammaniti veröffentlichte dort zusammen mit Luisa Brancaccio die im nächtlichen Rom spielende 
Erzählung Seratina.

13 Niccolò  Ammaniti:  Die letzte  Nacht auf  den Inseln.  Aus dem Italienischen von Henry Arnold.  München: 
Goldmann 1998. S. 149.

14 Vgl. Manzi: a. a. O.; S. 177.
15 Niccolò Ammaniti: Ti prendo e ti porto via. Milano: Mondadori 2000. Klappentext (= TPTPV, Klappentext)
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römischen  Bevölkerung  bestimmen.  Ammaniti  kombiniert  diesen  Hintergrund  mit  einem 
Gangster-Portrait, dessen Hauptfigur aus dem Arsenal von Pulp Fiction stammen könnte.

Die  Erzählung  beginnt  mit  einem  Gewaltausbruch:  Der  naive  und  schick  gekleidete 
Albertino,  eine  der  rechten  Hände  des  mafiosen  Drogenbosses  „Ignazio  Petroni,  detto  il 
Giaguaro“16,  befindet  sich  in  der  Wohnung  von  Antonello,  einem  heruntergekommenen 
„fricchettone“,  welcher  das  Heroin  für  den  „Giaguaro“ aus  Indien  importiert.  Antonello 
verlangt für den diesmal  besonders reinen Stoff  den doppelten Preis  und löst  damit  einen 
Wutanfall von Albertino aus. Im Verlaufe des sich anschließenden Handgemenges glaubt der 
eigentlich gutmütige Albertino,  den Freak aus Versehen umgebracht zu haben. Er will  die 
Wohnung panikartig verlassen, wird jedoch von Antonello attackiert, um ihm dann mit seiner 
44er Magnum den Rest zu geben. „E ora? E ora era un casino“ (F, 243), heißt es zu Recht, 
denn er hat  soeben den besten Drogenkurier  des  Bosses  liquidiert.  Und nun beginnt  eine 
makabre Irrfahrt durch die Vorortviertel Roms.

Albertino  –  da  seine  Kleidung  blutverschmutzt  ist,  mittlerweile  in  Antonellos  Hippie-
Leggins, und da er die Leiche aus dem Hochhausfenster genau auf seinen nagelneuen BMW 
geworfen hat, mit demoliertem Fahrzeug – muss die Leiche loswerden17 und trifft bei seiner 
Fahrt  über  den  „grande  raccordo  anulare“,  den  Autobahnring  um  Rom,  auf  die 
Fahndungskräfte  des  DIGOS.  Er  entkommt  ihnen  mit  Leiche  und  Heroin.  Den  Kadaver 
versenkt er in einem Schlammloch, in einem „gigantesco frigo Indesit“ (F, 253). Das Heroin 
hingegen will er für sich behalten. Daher muss er seinem Chef nicht nur den ‚Patzer‘ mit dem 
Mord  beibringen,  sondern  er  muss  ihm  auch  eine  andere  Version  der  Geschichte 
‚unterjubeln‘.  In  atemberaubender  Geschwindigkeit  stolpert  Albertino  nun  von  einem 
Missgeschick zum nächsten, von Panikattacke zu Tiefstimmung, findet aber immer wieder 
einen Ausweg, um vom „Giaguaro“ am Ende doch überführt und liquidiert zu werden.
Fango erinnert in seiner Anlage sehr an Pulp Fiction. Es wäre jedoch voreilig, die Erzählung 
als  Adaption  von  Tarantinos  Film  zu  betrachten. Ammaniti  äußert  sich  zu  der  Frage 
folgendermaßen: „Fango l'ho scritto prima di aver visto Pulp Fiction. E se ho referenti sono 
nei film italiani sui poliziotti anni 70.“18 In diesem Sinne kann man Fango – und hier liegt die 
Parallele  zu  Pulp  Fiction –  als  ein  Produkt  der  vielfältigen  Wirkungsgeschichte  US-
amerikanischer ‚hard-boiled‘-Literatur verstehen. Fango lebt dabei von einem eigenständigen, 
für Ammaniti typischen Stil, den ich hilfsweise ‚dialogisch‘19 nennen will.

Das  Dialogische  bei  Ammaniti  macht  sich  auf  verschiedenen  Ebenen  bemerkbar.  In 
Branchie z. B. ist die Erzählhaltung explizit dialogisch, wenn der Ich-Erzähler Marco Donati 
die Leser direkt anspricht: „Ho un tumore ai polmoni.  Non ditelo a nessuno.“ (B, 10) Oder: 
„Scusatemi, mi sono lasciato andare.“ (B, 12.)20 Anders die Erzählsituation in der Erzählung 
Fango, wo es einen auktorialen Erzähler gibt, welcher den Leser zudem nicht direkt anspricht. 
Doch  ähnlich  wie  L’ultimo  capodanno,21 ist  auch  Fango keineswegs  durchweg  auktorial 
16 Niccolò Ammaniti: Fango. Milano: Mondadori 1999. S. 235 (= F, 235).
17 Eine  wegen  der  spielerischen  Ausführung  an  Ammaniti  ‚erinnernde‘  Variation  des  Motivs  der 

Leichenproblematik findet sich in Italo Calvino:  Se una notte d’inverno un viaggiatore. Milano: Mondadori 
1994. S. 118-132. Vgl. dazu auch Marc Föcking: Mimesis und Gewalt. Gewaltdarstellung nach dem Ende der  
Repräsentation (Sanguineti,  Calvino, Tabucchi).  In:  Peter  Brockmeier /  Carolin Fischer (Hg.):  Gewalt der  
Geschichte – Geschichten der Gewalt. Zur Kultur und Literatur Italiens von 1945 bis heute. Stuttgart: M & P 
1998. S. 176-179.

18 So Ammaniti am 28.04.2001 in einer E-Mail an den Autor.
19 Der Begriff wird von mir weder im Sinne einer literarischen Gattung, noch im Sinne von Bachtins Theorie der 

Dialogizität, sondern nach allgemeinem Sprachgebrauch verwandt.
20 Das Dialogische ist natürlich nur fingiert. Ein echter Dialog kommt nicht zustande, da der Leser dem Erzähler 

nicht direkt antworten kann. Eine Antwort in Gedanken wäre allerdings durchaus denkbar.
21 Vgl.  Rajewskys  Anmerkung  zur  „oszillierenden  Qualität  der  Erzählsituation“  in  Ammanitis  L'ultimo 

capodanno: a. a. O.; S. 324, Anm. 304.
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erzählt:  Personale und auktoriale Situation befinden sich in einem ständigen Wechsel, den 
man  wiederum dialogisch  nennen  könnte.  Zur  Illustration  eine  Passage  aus  Fango –  sie 
beginnt mit direkter Rede Albertinos, der soeben den Drogenkurier umgebracht hat:

„Lo hai voluto tu stronzo! Stronzo che non sei altro! ‘Fanculo!” gli urlava contro e intanto lo 
prendeva a calci.
Il cadavere accucciato si smuoveva appena sotto i colpi.
Albertino bestemmiò e incominciò a saltare per la stanza cercando di calmarsi.
Quello stronzo se lo era voluto. Doveva essere imbottito di qualsiasi cosa. Crack, eroina, cocaina, 
anfetamine… tutto.
E ora?
E ora era un casino. Un bel cazzo per il culo.
Che cosa poteva dire al capo?
Giaguaro scusami tanto, sai, quello aveva perso la brocca, mi mordeva, e io l’ho fatto secco. Mi 
dispiace tanto. Veramente…
No.
Il Giaguaro non sarebbe stato contento per niente.
Proprio per niente.
Quel cazzo di fricchettone lì era il loro corriere principale. (F, 243.)

Auf das Fluchen Albertinos folgen zwei  Absätze  eher auktorialen  Erzählens.  Mit  „Quello 
stronzo“  beginnen dann zwei  Zeilen  deutlich personaler  Erzählsituation.  Spätestens  ab „E 
ora?“ jedoch ist nicht mehr eindeutig klar, wer eigentlich spricht. Ist es wirklich Albertino, der 
sich fragt, was zu tun sei? Oder ist es der Erzähler, der fragt? Oder – um auf das Dialogische 
zurückzukommen:  Fragt  der  Erzähler  und  bekommt  Antwort  von  Albertino?  Bis  zum 
vorletzten Satz ist  ein Erzähler-Figuren-Dialog durchaus denkbar. Erst die letzte Äußerung 
lässt  sich  – als  freie  indirekte  Rede – wieder  eindeutiger  Albertino  zuordnen.  Ammaniti-
typisch  sind  auch  die  extrem  kurzen  Absätze,  die  häufig  aus  nur  je  einem  Satz  oder 
Satzfragment  (vgl.  im obigen Zitat  von „E ora?“  bis  „Proprio  per  niente“)  bestehen.  Die 
kurzen Textelemente werden durch ihre  isolierte  Stellung stark betont  – und ermöglichen 
damit die deutliche Wahrnehmung einzelner, wenn auch nicht immer klar einer bestimmten 
Erzählsituation zuzuordnenden Stimmen und ihres dialogischen Charakters.

Ti prendo e ti porto via: Synthese und Weiterentwicklung
Ein  ähnlicher  Charakter,  hervorgerufen  durch  ständigen  Wechsel  der  Erzählsituation, 
zahlreiche  Figuren-,  sowie  Erzähler-Figuren-Dialoge,  prägt  auch  den  1999  erschienenen 
Roman Ti prendo e ti porto via – mit etwa 450 Seiten Ammanitis bisher umfassendstes Werk. 
Inhaltlich und strukturell  ist  der Roman sowohl Synthese, als auch Weiterentwicklung der 
bisherigen Erzählungen des Autors. Ähnlich wie in L’ultimo capodanno fokussiert Ammaniti 
seine Geschichte wieder auf einen Mikrokosmos. Er erzählt in 151 Abschnitten und einem 
Epilog  zwei  Haupt-  und  etliche  Nebengeschichten,  die  sich  –  zum  großen  Teil  in 
Unwissenheit der Protagonisten – mehrfach überschneiden.

Beim  Lesen  des  ersten  Kapitels  überrascht  zunächst  das  für  Ammaniti  ungewohnte 
Ambiente. Wir befinden uns in Ischiano Scalo, einem kleinen Ort an der nördlich von Rom 
gelegenen Küste. Es ist der 18. Juni eines Jahres in den neunziger Jahren, letzter Schultag für 
den zwölfjährigen Protagonisten Pietro Moroni, welcher gerade erfährt, dass er nicht versetzt 
worden ist.

Auch der Plot als Ganzes lässt auf den ersten Blick nicht auf eine typische Kannibalen-
Geschichte schließen: Im Rückblick wird erzählt, wie es zur Nichtversetzung des zwar etwas 
stillen,  aber  begabten  und  interessierten  Schülers  Pietro  kam.  Ein  zweiter  Strang  der 
Geschichte erzählt von den Eskapaden des ins Dorf heimgekehrten Playboys Graziano Biglia, 
44 Jahre alt, der sich im zweiten Teil des Buches in die zurückgezogen lebende Lehrerin Flora 
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Palmieri verliebt. Weitere wichtige Figuren sind Gloria, die aus reichem Hause stammende 
Schulfreundin Pietros, sowie einige andere Schüler und deren Eltern.

Doch  der  harmlose  Schein  trügt  –  Ammanitis  Weiterentwicklung  liegt  gerade  in  der 
Synthese von provinziellem Milieu  und kannibalischen  Verhältnissen:  „Le cicale  strillano 
come ossesse  sui pini dietro il campo di pallavolo.  E da qualche parte, non molto lontano, 
dev'essere morta una bestia, perché a tratti arriva un tanfo dolciastro di carogna.“  (TPTPV, 
10.)  Ammaniti  verpflanzt  Roms tristen Alltag und alltäglichen Horror in  ein  Provinznest, 
welches  alles  andere  als  ländlich-idyllisch  ist.  Nicht  anders  als  in  Rom,  wird  das  Leben 
vorwiegend von Hauptverkehrsstraßen und anderen immergleichen Orten bestimmt: Von der 
Via Aurelia und vom Corso Italia, vom „Centro estetico Ivana Zampetti“ und dem „cartellone 
pubblicitario“, von der Piazza XXV aprile, von roher Gewalt, von Sex mit Prostituierten, von 
Autos und anderen Waren, und vor allem immer wieder von der Welt des Fernsehens.

Ischiano Scalo liegt zwar nahe an der Küste, aber das Meer ist kaum erreichbar – es sei 
denn, in den billigen Träumen eines besseren Lebens auf Jamaica oder den Malediven. Oder 
es gehört – wie für Graziano Biglia – zur ruhmreichen Vergangenheit, als er jeden Sommer an 
der  Adriaküste  verbrachte,  um  dort  als  Flamenco  spielender  Playboy  vorwiegend 
nordeuropäische Touristinnen ‚flachzulegen‘. Die einzige Figur mit einem wirklichen Zugang 
zum Meer ist Pietro, der dort, in einer schwer zugänglichen Lagune, große Teile seiner freien 
Zeit verbringt. Doch damit  ist  er ähnlich isoliert,  wie seine Lehrerin Flora Palmieri,  deren 
soziale  Kontakte  sich  außerhalb  der  Schule  auf  die  Pflege  ihrer  schwer  kranken  Mutter 
beschränken.

Pietro Moroni hat zwei Probleme: Da ist zum einen seine Familie – der Vater ein Säufer, 
die Mutter depressiv, und der ältere Bruder ein Träumer. Und da sind zum anderen einige 
Schulkameraden, brutale Kerle, die ihn zwingen, sich an einem Einbruch in die Schule zu 
beteiligen, der verheerende Folgen haben wird. Alleine rund um den Einbruch ranken sich 
etliche andere Geschichten, zum Beispiel die des Schulhausmeisters Italo, welcher seine Frau 
regelmäßig  mit  einer  afrikanischen  Prostituierten  vom  Straßenstrich  betrügt.  Als  er  nach 
einem dieser Abende zur Schule zurückkehrt und merkwürdige Geräusche hört, vermutet er 
dort  als  Einbrecher  „i  sardi“  (TPTPV, 128),  die  seiner Meinung nach für alle  Untaten in 
Ischiano Scalo verantwortlich sind: „Ma si sono sbagliati di grosso. Questa volta gliela faccio 
vedere io.“  (Ebda.)  Mit  diesen Worten stürmt  er  die Schule,  um schließlich  durch eigene 
Dummheit blutüberströmt (und ohne einen der „Sarden“ erwischt zu haben) auf dem Boden 
der Turnhalle liegen zu bleiben.

Einer der zu diesem Einsatz gerufenen Polizisten ist Bruno Miele, Sohn des Hausmeisters, 
welcher  vor  dem  Einbruch  zusammen  mit  Antonio  Bacci,  Vater  eines  der  wirklichen 
Einbrecher, im strömenden Regen auf der  Via Aurelia Verkehrskontrollen durchführte. Die 
Begebenheit der Verkehrskontrolle, erzählt in einem episodenhaften Einschub, ist wiederum 
eine von mehreren Mikrogeschichten, welche thematisch und atmosphärisch stark an frühere 
Erzählungen  Ammanitis  anknüpfen.  In  diesem  Fall  eskaliert  eine  Standardsituation,  die 
Kontrolle eines Mercedes „650 TX [...],  macchina migliore del mondo,  secondo la rivista 
americana ‚Motors & Cars‘“ (TPTPV, 183). Aufgrund der klischeehaften Vorstellungen und 
der angespannten psychischen Situation der Polizisten endet die Begegnung fast mit einem 
Massaker an den beiden jugendlichen Fahrern der Nobelkarosse.

Solche  gleichermaßen  erschreckende und komische  Episoden  wirken  in  dem insgesamt 
realistisch angelegten Roman keineswegs übertrieben. Vielmehr sind sie logischer Ausdruck 
der deprimierenden Szenerie und der in Klischees denkenden Figuren – psychologisch werden 
sie immer glaubwürdig entwickelt. In Anknüpfung an L’ultimo capodanno dell’umanità und 
mittels  einer  wieder  sehr  figurennahen Sprache hat  Ammaniti  eine seiner  ausgeprägtesten 
Begabungen  perfektioniert:  die  bisweilen  unheimlich  schnelle,  bisweilen  schleichende 
Verwandlung seiner Figuren von Normalbürgern in besessene Monster. Selbst der harmlos-
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sympathische Schüler Pietro wird am Ende zum Mörder seiner Lehrerin – ein Weg, der bei 
Ammaniti  aussichtsreicher  ist,  als  der  umgekehrte  Fall:  Graziano  Biglia,  der  geläuterte 
Playboy, wird es nie schaffen, in der Normalität anzukommen.

Io non ho paura: eine Erfolgsgeschichte
Mit seiner bisher letzten Buchveröffentlichung, dem viel beachteten Roman Io non ho paura, 
wechselte  Ammaniti  wieder  zu  Einaudis  Reihe  Stile  libero.  Der  Ich-Erzähler  Michele 
Amitrano berichtet in der Rückschau von den Begebenheiten, die er als neunjähriger Junge im 
Sommer 1978, „una delle più calde del secolo“22, erlebt hat.

Michele  lebt  mit  seinen  Eltern  und  der  jüngeren  Schwester  in  einem  kleinen  Weiler 
Süditaliens,  der  aus  nicht  mehr  als  einer  herrschaftlichen  Villa  sowie  „altro  quattro 
case“  (INHP,  36)  besteht  und  dessen  Wasserversorgung  trotz  des  Ortsnamens  –  Acqua 
Traverse – per Tanklastwagen erfolgt. Beim Spielen in einem verlassenen Haus inmitten der 
Kornfelder glaubt der Protagonist zunächst, eine Leiche entdeckt zu haben, bemerkt jedoch 
bald,  dass  es  sich  bei  dem  stinkenden  und  verdreckten  Körper  im  Erdloch  um  einen 
lebendigen Jungen handelt, der dort gefangen gehalten wird. Die Umstände der Entdeckung, 
hierarchische Cliquenverhältnisse sowie eine gereizte Atmosphäre im Elternhaus führen dazu, 
dass  Michele  seine  Entdeckung  für  sich  behält  und  in  der  Folge  verschiedene,  quasi 
kriminalistische  Thesen  über  die  Herkunft  des  Gefangenen  anstellt.  Bei  zunehmender 
Spannung verdichtet  sich schließlich der Eindruck,  dass ganz Acqua Traverse – Micheles 
Eltern eingeschlossen – in die Entführung von Filippo, einem Sohn reicher Eltern aus dem 
Norden verwickelt ist. Als heimlicher Mitwisser steht Michele nun nicht nur vor der Frage, 
wie  er  dem  merkwürdigen,  gleichaltrigen  Fremden  helfen  kann,  ohne  dabei  entdeckt  zu 
werden. Das bestimmende Motiv der Erzählung besteht vielmehr aus dem Wirken und der 
Überwindung der Ängste eines gezwungenermaßen einzelgängerischen Jungen, der miterlebt, 
wie seine vertraute Umgebung sich in den Schauplatz einer Horrorgeschichte verwandelt und 
der wegen seines zarten Alters Umstände und Hintergründe der Geschehnisse kaum rational 
einordnen kann.

Wie schon Ammanitis erster Roman ermöglicht Io non ho paura mehrere Lesarten, so lässt 
sich  die  Erzählung  einerseits  als  Entwicklungs-,  oder  Abenteuerroman  lesen,  beinhaltet 
daneben jedoch Elemente des Kriminal- und des Horrorgenres und arbeitet wieder mit einigen 
‚pulp‘-typischen, popkulturellen Referenzen auf Konsumgüter, Fernseh- und Radiosendungen 
oder Comicfiguren. Im Vergleich zu früheren Erzählungen treten die ‚pulp‘-Elemente in der 
Wirkung allerdings etwas zurück: Markennamen wie Nazionali oder Milde Sorte bekommen 
einen eher nostalgischen Charakter, und auch die Darstellung der Fernseh- und Comicwelt 
wirkt wegen verschiedener Faktoren (Alter des Protagonisten, Schauplatz und historische Zeit 
der  Geschichte)  ins  Milde  abgetönt.  Zuguterletzt  verzichtet  Ammaniti  in  diesem  Roman 
erstmals auf eins seiner bisherigen Markenzeichen: die temporeich inszenierte, exzessive und 
ins Absurde gesteigerte Darstellung von Gewalt und Sexualität. Beide Elemente sind zwar im 
Ansatz  vorhanden,  bleiben  jedoch  vergleichsweise  zurückhaltend  gestaltet.  Nicht  zuletzt 
dieser Umstand mag dazu beigetragen haben, dass Ammanitis Erfolg mit  Io non ho paura 
mehr als nur einen weiteren Höhepunkt erreicht hat.

Der  nunmehr  ehemalige  Kannibale  gehört  seit  dem Erscheinen  des  letzten  Romans  zu 
Italiens  „autori  più  applauditi“;23 im  Jahr  2001  wurde  Ammaniti  mit  35  Jahren  in  der 
22 Niccolò Ammaniti: Io non ho paura. Torino: Einaudi 2001. S. 6 (= INHP, 6).
23 So  der  Corriere  della  sera (25.03.2002,  S.  17)  anlässlich  der  Pariser  Buchmesse.  Ammaniti  wird  dort 

folgendermaßen zitiert:  „Mi conoscevano già  come cannibale  –  dice  scherzando –  poi  con  il  mio nuovo 
romanzo è successo quello che già mi ero capitato in Italia: il libro è piaciuto a generazioni diverse, a persone 
molto differenti fra loro.“ Umberto Eco hält Ammaniti zudem für einen der modernsten italienischen Autoren: 
„Da quando ho iniziato  a scrivere romanzi sono incapace  di  leggere  quelli  degli  altri.  Non leggo molto i 
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Kategorie der Erzählliteratur der bis dato jüngste Gewinner des Premio Viareggio. Die steile 
und beständige Karriere des Autors - vom umstrittenen ‚pulp‘-Autor zum allseits anerkannten 
Romancier – wird vielfach als Reifungsprozess interpretiert und ist auf der Rezeptionsebene 
Ausdruck eines  Normalisierungsdiskurses,  dessen  Werteskala  sich  zunehmend  weniger  an 
Skandalen oder literarischer Innovation und dafür (wieder) um so mehr am ‚Erzählenkönnen‘ 
orientiert. Das Außergewöhnliche von Ammanitis Erfolgsgeschichte aber ergibt sich aus dem 
Zusammenspiel  der  Faktoren  Innovation  und  literarische  Qualität:  Als  verstörender, 
gleichzeitig  jedoch  ‚begabter‘ Kannibale  trug  Ammaniti  zu  einem  Prozess  bei,  der  die 
italienische  Erzähllandschaft  Mitte  der  90er  Jahre  erst  wieder  auf  die  Höhe  der 
gesellschaftlichen  Entwicklung  brachte.  Der  von  Ammaniti  selbst,  von  Aldo  Nove  und 
anderen  realisierte  Modernisierungsschub  hat  es  dem  Autor  und  seinem  Werk  dann 
schließlich  ermöglicht,  bei  Modifikation  und Abtönung,  jedoch prinzipieller  Beibehaltung 
einst verstörender Elemente, Eingang in den literarischen Mainstream zu finden.

contemporanei, ma piuttosto i libri del secolo scorso. Però, uno dei più moderni che ho letto quest'estate è 
Niccolò Ammaniti e mi è piaciuto molto.“ (In: Contrasto 26 (2001). S. 1-3, S. 1.)
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