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Olaf Grabienski
»Cazzo che elettroshock!*“ — Die Erzihlungen Niccolo Ammanitis

Niccoldo Ammaniti, Jahrgang 1966, gilt als einer der begabtesten Autoren der italienischen
,giovani scrittori‘. Zusammen mit Enrico Brizzi, Aldo Nove und Isabella Santacroce gehort er
auBerdem zu den bekanntesten der sogenannten ,cannibali‘ — zu den Autoren und Autorinnen
also, die ab etwa 1996 begannen, Bewegung in die italienische Literaturlandschaft zu bringen.
Dabei sind weder der Eindruck einer neuen literarischen Gruppenbildung, noch die
verschiedenen Namensgebungen (,cattivi‘, ,letteratura pulp‘, ,cannibali‘)' auf die Autoren
selbst, sondern auf Verleger und literarische Kritik zuriickzufiihren.

Die damaligen Reaktionen auf die ,letteratura pulp‘ sind — bei anderen thematischen
Schwerpunkten — in etwa mit den hiesigen Reaktionen auf die deutschsprachige Popliteratur
vergleichbar. Im Unterschied zum angeblichen Asthetizismus und ,Schnéseltum®> der
Popliteraten waren es beim italienischen ,pulp‘ vor allem die vulgire Sprache sowie die
ausgiebige und schonungslose Darstellung extremer Gewalt, welche Kulturredakteure, andere
Schriftsteller sowie Literaturwissenschaftler verstorte.’

Ammaniti hat drei Romane und eine Vielzahl von Erzdhlungen, darunter den Erzdhlband
Fango geschrieben. Hinzu kommen ein Sachbuch sowie zahlreiche Beitrige fiir Zeitschriften
und Websites. Im Folgenden sollen vier der erzdhlerischen Werke Ammanitis néher betrachtet
werden: Der erste Roman Branchie, zwei Erzéhlungen aus Fango und der vorletzte Roman —
Ti prendo e ti porto via. Die genannten Erzdhlungen lassen sich ebenso als frithe Form,
Hohepunkt, Weiterentwicklung und — unter Einschluss des jlingsten, am Ende dieses Beitrags
kurz besprochenen Romans /o non ho paura — Uberwindung des ,pulp italiano‘ beschreiben.

Branchie: moderner Abenteuer-Roman mit ,pulp‘-Elementen

Ammaniti, der aus Rom stammt und dort nach wie vor lebt, veroffentlichte seinen ersten
Roman Branchie! 1994 bei dem kleinen Verlag Ediesse. Um ihn beenden zu konnen, hatte er
sein Biologiestudium kurz vor der Abschlussarbeit an den Nagel gehédngt. In seinen Worten:
,,Branchie nasce come un tumore (maligno?) di una tesi in biologia.* (B, V)"

In der Tat scheint der Roman von ca. 180 Seiten noch Spuren von Ammanitis
Biologiestudium zu tragen. Der wegen Lungenkrebses zu einem baldigen Tod verurteilte Ich-
Erzdhler Marco Donati ist Eigentlimer einer aquaristischen Zoohandlung in Rom. Fische sind
eins der zentralen Motive der Erzdhlung: Sie ziehen sich vom Titel {iber eine der Widmungen,
die Metaphorik und wichtige Erzdhlknoten bis hin zum iiberraschenden Ende des Romans.

Branchie ist jedoch kein Wissenschafts-, sondern ein moderner Abenteuerroman. Die
Schauplitze sind — neben einigen Vierteln Roms zu Beginn der Erzéhlung — vor allem Neu
Delhi und ,,I1 Castello*, ein Schloss am Fuf3e des indischen Himalaya.

Marco Donati, der sowohl seine zoologische Fischhandlung, seine Freundin, als auch sein
eigenes Leben wegen der todlichen Krankheit schon aufgegeben hat, wird mittels einer List
seiner Mutter, die sich mit seiner resignierten Haltung nicht abfinden will, nach Neu Delhi

Die genannten Begriffe mit je unterschiedlicher Entstehungsgeschichte werden von mir synomym verwendet.
,Aus all diesem Ungliick konnte am Ende freilich immer noch so etwas wie Literatur entstehen. Aber dazu
wiren Schriftsteller ndtig, nicht parfiimierte Popschnésel [H. d. V.], die sich der Vergreisung néhern, bevor sie
iiberhaupt jemals jung waren.“ (Henryk M. Broder und Reinhard Mohr: Die faselnden Fiinf. Mit einem
'Sittenbild' ihrer Generation wollen fiinf junge Autoren brillieren — doch ihr Werk 'Tristesse Royale' kiindet
nur von Arroganz und Uberdruss. In: Der Spiegel, 06.12.1999).

Vulgire Sprache und extreme Gewalt(erfahrung) sind auch Quintessenz des von mir gewéhlten Titels: Cazzo
che elettroshock! Vgl. Niccolo Ammaniti: Branchie. Torino: Einaudi 1997. S. 116 (= B, 116).

Die Zitate stammen aus der leicht verdnderten Ausgabe, die — ohne Ausrufezeichen im Titel — seit 1997 in
Einaudis Reihe Stile libero erscheint.
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gelockt. Schon im Flugzeug muss er sich der Aufdringlichkeit einiger ,,arancioni erwehren,
die ihn offensichtlich entfithren wollen. Er entkommt jedoch und macht in Neu Delhi die
Bekanntschaft der ,,Banda dell’Ascolto Profondo®, einer kleinen, international besetzten
Musikgruppe, welche vorzugsweise in den Abwasserkanilen der Stadt spielt. Marco schlief3t
sich der Band mit einem selbstgebauten Didgeridoo an und verbringt vor allem mit dem
einzigen weiblichen Gruppenmitglied, der Belgierin Livia, gliickliche Tage. Sie wéahren
jedoch nicht lange, da der Protagonist sich trotz Warnung Livias mit Mila Oberton, der
sexuell attraktiven Tochter eines Ex-Pornoproduzenten einldsst: Er unternimmt mit Mila
einen Ausflug, wird von den ,,arancioni“ entfilhrt und in das bereits erwéhnte ,,Castello*
verbracht.

Als er dort an ein Bett gefesselt wieder aufwacht, sitzt ihm seine Mutter gegeniiber, welche
er allerdings nicht sofort erkennt, da sie sich in der Zwischenzeit all ihre Korperteile mit
Ausnahme des Gehirns von einem Mann namens Djivan Subotnik hat austauschen lassen.
,L’orrendo Subotnik® ist ein Schonheitschirurg, der reiche Europder mit Korperteilen von
schonen, jungen Indern aus armen Familienverhéltnissen versorgt. Die Mutter will Marco nun
gegen dessen Willen mit einem Paar neuer Lungen ausstatten lassen, und nach einem
missgliickten Selbstmordversuch befindet der Protagonist sich auf dem Weg in den
Operationssaal.

In dem Moment kommen ihm jedoch seine Musikerkollegen aus Neu Delhi zu Hilfe. Nach
heftigen Kampfszenen im Schloss und der Verbriiderung mit dem eigentlich fiir Mila Oberton
und Subotnik arbeitenden sardischen ,,Gruppo Spurgo Fogne Appilate” konnen sowohl
Ammanitis Protagonisten, als auch all die jungen, unfreiwilligen Organspender aus dem
Schloss fliehen. Unter letzteren befindet sich der aus einem nahen Dorf stammende Deuter,
dessen Schwester fiir die Komplettrenovierung von Marcos Mutter geopfert wurde. Bevor
dann Marco und Deuter einen Rachefeldzug gegen Subotnik und das Schloss planen, erfahrt
Marco von Livia, wie sie eigentlich von seiner Entfiihrung erfahren hat.

Livia hatte sich, um etwas iiber Marcos Aufenthaltsort zu erfahren, an Wall, den Vater von
Mila Oberton gewandt. In der Vermutung, von dem skrupellosen Geschéftemacher auf
freiwillige Weise nichts zu erfahren, tduschte sie ihm vor, sich auf eine sexuelle Affdare mit
ihm einlassen zu wollen. Tatsdchlich schliaft sie mit thm, wobei Obertons Penis aus einem
,cazzo fatto di tecnologia siderurgica®, einer riesigen, metallischen und vibrierenden Prothese
besteht. SchlieBlich erfahrt Livia Marcos Aufenthaltsort, indem sie Oberton mittels eines
»Pteropteris Sfinteris analis“ foltert. Bei dem Folterwerkzeug handelt es sich um einen Fisch,
welcher in manchen Situationen dazu neigt, sich in bestimmte menschliche Korperdffnungen
zu fliichten.

In Deuters Dorf geht es — nach Livias Bericht und nach einem rauschenden Fest mit
abschlieBendem Konzert der ,,Banda dell’Ascolto Profondo*“ — auf zum Rachefeldzug:
Subotniks Schloss soll in die Luft gesprengt werden. Nachdem die Bombe plaziert ist, werden
einige der Helden gefangengenommen und sind nun ihrerseits kurz davor, von Subotnik
seziert zu werden. Als Retter taucht jedoch der junge Deuter auf, und wiahrend das Schloss
einzustlirzen beginnt, kommt Marco auf die rettende Idee, es auf riesigen, selbstgebastelten
Papierflugzeugen zu verlassen.

Im Riickblick berichtet dann der Ich-Erzdhler, was nach dem Happy End aus den
verschiedenen Protagonisten geworden ist. Er selbst, ein eigentlich zum Tode verurteilter, der
wihrend des indischen Abenteuers die Lust am Leben wiedergewonnen hat, ist nicht tot —
sonst konnte er an dieser Stelle auch kaum im Riickblick erzdhlen —, sondern lebt zusammen
mit einigen Delphinen in einem Becken des Berliner Aquariums. Seinen aktuellen Zustand
verdankt er dem gelduterten Subotnik, der seine medizinischen Kiinste nunmehr moralisch
korrekt und in einem romischen Krankenhaus ausiibt. Au3erdem hat er Marco, dem die Fische
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eigentlich das liebste sind, an Stelle der kranken Lungen ein Paar fadenférmige Kiemen
verpflanzt.

Soweit der Plot von Ammanitis erstem Roman, der trotz seines frithen Erscheinungsdatums
schon einige wesentliche Elemente des italienischen ,pulp‘ enthélt. Sowohl der Begriff ,pulp‘,
als auch die Bezeichnung ,cannibali‘ wecken Assoziationen an rohe Gewalt. Und tatséchlich
wurde die ,letteratura pulp‘ in der offentlichen Wahrnehmung vorwiegend als gewalttétige
wahrgenommen. Dabei konnte mitunter der Eindruck entstehen, je mehr Blut ein Autor in
seinem Werk vergieBe, desto eher sei er oder sie den (umstrittenen, aber auch
aufsehenerregenden und erfolgreichen) Kannibalen zuzurechnen. Eine genauere Analyse des
Phinomens machte dann jedoch deutlich, dass die hohe Frequenz von Gewaltdarstellungen
lediglich ein Merkmal der literarischen Kannibalen war.

Elemente und Strategien des ,pulp‘ lassen sich in etwa folgendermaBlen zusammenfassen:
atmosphérisch durch die starke Prisenz einer in der Regel tristen metropolitanen Gegenwart
(Beschreibung von UmgehungsstraBen, Parkpldtzen, Discos, Fernsehen, Supermaérkten,
Vorortwohnsiedlungen usw.); kulturell durch die Ndhe zur Populdrkultur, bzw. durch die
Mischung ,hoher‘ und ,niedriger® kultureller Elemente; sprachlich durch das Zuriicktreten von
Objektbezeichnungen zugunsten von Markenbezeichnungen; durch eine Terminologie, die aus
den Welten des Konsums, der Werbung, des Sports, der Popmusik, der Mode und der
Massenmedien, vor allem des Fernsehens, kommt; durch die Verwendung des Englischen als
Lingua franca, Gebrauch von Jugendslang und ,obszoner® Sprache; strukturell durch die
hiufige Verwendung von Zitaten und Verweisen; durch ein hohes Tempo, sowie eine
horizontale Struktur ohne deutliches Zentrum; und schlielich moralisch durch eine niichtern-
ironische Haltung, sowohl gegeniiber einem trivialen, als stumpfsinnig dargestellten und
vorwiegend vom Fernsehen bestimmten Alltag, als auch gegeniiber den oft ausfiihrlich
dargestellten Gewalttaten und sexuellen Handlungen.’

Ammanitis Romane eignen sich gut, einige der oben genannten Elemente
darzustellen.Attilio Manzi nennt Branchie eine ,,fiaba per il terzo millenio*® und ordnet den
Roman unter anderem als radikal-pessimistischen Bildungsroman in die Literaturtradition ein.
Ebenso, so Manzi weiter, ldsst sich Ammanitis Erstling auch als Re-Lektiire des Mittelalters
fiir den jungen und modernen Konsumenten lesen. Die literarischen und kulturellen Vorbilder
der grotesken Elemente in Branchie seien sowohl in Fastnachtsspiel, Hieronymus Bosch und
den Gebriidern Grimm, als auch in Disneyland zu suchen.” In der Tat ist Branchie ein dul3erst
vielseitiger und anspielungsreicher Roman, nach Ammanitis Worten ,,un tramezzino ripieno
di baccala, broccoli, maionese e cipolle al curry” (B, VI.) Die von Manzi festgestellte
Mischung hoher und niedriger Kulturversatzstiicke macht aus der Vielseitigkeit ein erstes
Element des ,pulp‘.

Kommen wir zur Darstellung weiterer ,pulp‘-Elemente noch einmal auf den Plot zuriick:
Was fiir eine Atmosphire schafft Ammaniti in Branchie? Die Geschichte beginnt in Rom, ,,a
Roma, dove le stelle non si vedono® (B, 7). Rom bedeutet fiir Marco Donati ein Leben
zwischen Alkoholismus, aufgegebener Zoohandlung und der die immer gleichen Kneipen und
Parties frequentierenden Freundin Maria, zwischen dem Fernseher mit der Maurizio Costanzo
Show und der dynamisch-aktiven Mutter, welche ,,a natale poi, per usare le sue parole, si fa il

> Vgl. hierzu Severino Cesari: Narratori dell’eccesso. In: Nanni Balestrini / Renato Barilli (a cura di): La bestia.

Narrative invaders! S. 24-36; S. 32 f.; Attilio Manzi: Una fiaba per il terzo millenio: Branchie di Niccolo
Ammaniti. In: Hans Felten / David Nelting (Hg.): ,,...una veritade sotto bella menzogna...“. Zur italienischen
Erzahlliteratur der Gegenwart. Frankfurt a. M.: Lang 2000. S. 175-185; S. 182; Irina O. Rajewsky:
Intermediales Erzdhlen in der italienischen Literatur der Postmoderne: Von den giovani scrittori der 80er zum
pulp der 90er Jahre. Tiibingen: Gunter Narr 2002 (in Druck); Marino Sinibaldi: Pulp. La letteratura nell era
della simultaneita. Roma: Donizelli 1997.

Manzi: a. a. O.; S. 175.

7 Ebda., S. 177-180.
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regalino. Prima si ¢ rifatta il naso [...], poi si ¢ riempita le labbra di silicone, poi si ¢ tirata la
faccia e si ¢ gonfiata le tette.”“ (B, 40.) Doch nach dem ersten Viertel des Romans tritt an die
Stelle Roms, einer tristen, hoffnungslosen und von Stumpfsinn geprigten metropolitanen
Umgebung, Neu Delhi.

Zunichst scheint die indische Metropole das exakte Gegenteil von Donatis Rom zu sein:
Die Stadt ist verwirrend und geféhrlich, aber auch lebendig und bunt; die Affare mit Livia und
das Musizieren mit der international besetzten ,,Banda dell’Ascolto Profondo* geben ihm
unerhoffte Lebenslust. Gleichzeitig beginnt die Geschichte, phantastisch-groteske Formen
anzunehmen, so z. B. als die Musikgruppe bei einer Probe unter Tage wegen eines geplatzten
Abwasserrohrs von Fikalien tiberschwemmt wird, oder als Marco den ,,arancioni® auf einer
galoppierenden Sau entkommt. Die indische Stadt fungiert hier als exotische Kulisse. Obwohl
Neu Delhi ein Gegenbild zur romischen Welt Marco Donatis darstellt, bleibt die romisch-
italienische Herkunft des Protagonisten bestimmend. Die indische Sprache spielt im Prinzip
keine Rolle; gesprochen und geflucht wird auf Italienisch, egal ob mit der Belgierin Livia, mit
dem Deutschen Osvald oder mit einem indischen Hausbesitzer. Auch die Gedankenwelt
Donatis (,,questa storia puzza piu di un cesso della stazione Termini“; B, 60) und die
kulinarischen Angebote der Stadt sind eher der Herkunft des Helden, als den Verhéltnissen
vor Ort zuzuschreiben. Ammanitis Gewichtung zwischen exotischem Schauplatz und deutlich
spiirbarer Herkunft des Protagonisten ist nicht neu: sie entspricht einer vergleichsweise alten
Tradition des Abenteuerromans.®

Neuer und stark auf die aktuelle Realitit bezogen sind dagegen die unzdhligen Verweise
auf die Populédrkultur. Markenbezeichnungen, Songtitel, TV-Sendungen, Sportereignisse,
Vergniigungsindustrie, Kinofilme und Computerspiele sind einerseits Teil der erzédhlten
Geschichte. Das ist z. B. der Fall, wenn mit Wall Oberton ein Ex-Pornoproduzent auftritt,
wenn seine Tochter Mila eine KTM fahrt, wenn Marcos Band alte Hits von Creedence
Clearwater Revival und Lucio Battisti nachspielt, oder wenn der Protagonist verschiedene
Wrestling-Techniken anwendet, die er aus dem Fernsehen kennt.

Die popkulturellen Elemente sind andererseits Teil der Metaphorik, und zwar sowohl auf
der Mikroebene (,,Il secondo pezzo ¢ minimalista, alla Philip Glass per intenderci, molto
semplice nel suo sviluppo; B, 74), als auch auf der Makroebene: Subotniks Name steht fiir
die Welt der ,fumetti*’, und mit der Schauplatzverlagerung in das Schloss am FuBe des
Himalaya entwickelt das Abenteuer deutliche Parallelen zu James Bond- und Indiana Jones-
Filmen. Bei den Auseinandersetzungen im Schloss miissen die Protagonisten sich zudem
mehreren Situationen stellen, die sie nur aufgrund ihrer kulturellen Kompetenz als Kenner von
TV-Quiz-Sendungen und Computerspielen meistern konnen. Durch die Kombination von
Indiana Jones mit der Computerspiel-Idee wird das letzte Drittel von Branchie eine Art
literarische Vorwegnahme von Tomb Raider mit minnlichem Protagonisten. '’

Als hitten diese Elemente dem Autor noch nicht geniigt, steigert er die Sex- und
Gewaltdarstellungen im Laufe des Romans bis zur Groteske. Die Spanne reicht von den
anfanglichen, harmlosen Verfolgungsjagden und sexuellen Phantasien, {iber die
Gefangennahme Marcos durch Mila Oberton, bei der Donati betdubt und vergewaltigt wird,
iiber die jungen und schonen Inder, deren Korper von Djivan Subotnik als Ersatzteilelager

8 ,Waren die Darstellung des Abenteuergeschehens in der ersten Hilfte des 19. Jh. noch dem Prinzip der

Erfahrung u. die Schilderung exotischer Landschaft noch einem topographischen u. ethnographischen Interesse
verpflichtet, so wurde die Handlung in der zweiten Jahrhunderthdlfte zunehmend kolportagehafter u. die
Landschaft zur immer wiederkehrenden exotischen Kulisse.”“ (Bernd Steinbrink: Abenteuerroman. In: Killy
Literaturlexikon, hg. von Walther Killy. 15 Bénde. Giitersloh, Miinchen: Bertelsmann Lexikon Verlag
1988-1993, Bd. 13 (1992): Begriffe, Realien, Methoden, hg. von Volker Meid , S. 13-14: S. 14.)

Vgl. Diabolik u. a. italienische Comic-Helden.

1 Tomb Raider, u. a. als ideale Ubertragung des Indiana Jones-Konzepts in die Welt der Computerspiele

gedacht, kam 1996 auf den Markt.

9

434



gepliindert werden, bis hin zur Maschinensex- und Folterepisode zwischen Livia und Wall
Oberton. Hinzu kommen die Kampfszenen im Schloss, bis das Gebdaude im Finale in die Luft
fliegt.

Der Erzdhlband Fango: rdmische Pulp Fiction-Adaption?

Einen dhnlich explosiven Schluss wie in Branchie wéahlt Ammaniti in seiner viel gelobten
Erzihlung L ultimo capodanno dell’umanita", mit gut 120 Seiten die lingste im 1996 bei
Mondadori erschienenen Erzihlband Fango.'? Die Geschichte spielt an ein em Silvesterabend
der 90er Jahre. Schauplatz ist vorwiegend ein an der rOmischen Peripherie liegender
Wohnkomplex, welcher ,,genau auf den Glockenschlag zu Mitternacht™" in die Luft fliegt.

In 88 Abschnitten erzdhlt Ammaniti eine Vielzahl sich iiberschneidender Geschichten mit
etwa 20 Hauptfiguren, die sich am Silvesterabend in den Wohnungen der ,,palazzina Capri*
oder der gegeniiberliegenden ,palazzina Ponza“ authalten. Im Gegensatz zu den
Schauplatzverlagerungen und zum exotischen Hintergrund von Branchie fokussiert der Autor
die Erzihlung auf eine wohl dem Grofteil seiner italienischen Leser vertraute Umgebung.
Gleichwohl bildet auch L’ultimo capodanno weniger eine Tiefen-, als vielmehr eine
horizontale Struktur: Die recht kurze Erzdhlung wird — neben den vielen, ,pulp‘-typischen
Verweisen auf Fernsehen, Werbung, Popmusik und andere Elemente der Massenkultur — auf
eine hohe Anzahl von Figuren und Mikrogeschichten verteilt, die am Schluss dann allerdings
apokalyptisch zusammengefiihrt werden.

Der in Branchie offensichtliche Gegensatz von tristem Alltagsleben in Rom und exotischer
Kulisse zeigt sich in der vorliegenden Erzdhlung nunmehr indirekt — durch die
Gegeniiberstellung von gewohnlichen Figuren mit solchen auBergewohnlichen Charakters,
oder genauer: durch die Verflechtung von Geldgier und extremen sexuellen Praktiken, von
maximaler  Gewaltbereitschaft, Hooliganismus, extensivem Drogengebrauch und
kleinkriminellen Handlungen mit einer Umgebung, die sich von ihrem Selbstverstindnis her
irgendwo zwischen jung-dynamischer, heiler Welt und normalen Familienverhiltnissen
bewegt.

Durch diese Konstellation bekommt L ‘ultimo capodanno eine vollig andere Atmosphére als
Branchie. Der Gesamteindruck wird nun nicht mehr von den abenteuerlichen Eskapaden eines
schwachen, aber sympathischen Helden' bestimmt — stattdessen wird der Leser mit einem
Feuerwerk aus unglaublichen, aber gleichzeitig glaubwiirdigen, allzu normal erscheinenden
Verhaltensweisen, Instinkten und Machenschaften bombardiert. Der Effekt des Ganzen ist
nicht etwa vorwiegend Entsetzen, sondern in erster Linie: Komik. Nicht Moral, sondern
Unbekiimmertheit. Oder beides: ,,Ammaniti crea e dissolve coincidenze, pronto a catturare di
volta in volta gli aspetti piu comici o inquietanti della realta.“"

Eine solche zwischen Alltagshorror und Komik changierende Atmosphére ist das Merkmal
des gesamten Erzdhlbandes Fango — so auch der Titelgeschichte Fango (Vivere e morire al
Prenestino). Thr Untertitel situiert die Handlung in Rom — wie iibrigens die meisten der
Fango-Erzédhlungen; das heif3it effektiv: irgendwo zwischen Zentrum und Peripherie, in einer
der fiir AuBlenstehende gesichtslosen Gegenden, die den Alltag eines sehr groflen Teils der

"' Vel. zu L ‘ultimo capodanno die Ausfiihrungen von Rajewsky: a. a. O.; Abschnitt [V.3.2.4.

121996 war — kannibalistisch betrachtet — ein sehr ereignisreiches Jahr. Neben Fango und Aldo Noves Debut
Woobinda erschienen zahlreiche Zeitungsartikel zum Thema sowie die (namensgebende) Anthologie Giovent
Cannibale. Ammaniti verdffentlichte dort zusammen mit Luisa Brancaccio die im nichtlichen Rom spielende
Erzdhlung Seratina.

" Niccold Ammaniti: Die letzte Nacht auf den Inseln. Aus dem Italienischen von Henry Arnold. Miinchen:
Goldmann 1998. S. 149.

'*Vgl. Manzi: a. a. O.; S. 177.
1% Niccoldo Ammaniti: Ti prendo e ti porto via. Milano: Mondadori 2000. Klappentext (= TPTPV, Klappentext)
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rOmischen Bevdlkerung bestimmen. Ammaniti kombiniert diesen Hintergrund mit einem
Gangster-Portrait, dessen Hauptfigur aus dem Arsenal von Pulp Fiction stammen konnte.

Die Erzdhlung beginnt mit einem Gewaltausbruch: Der naive und schick gekleidete
Albertino, eine der rechten Hénde des mafiosen Drogenbosses ,Ignazio Petroni, detto il
Giaguaro™, befindet sich in der Wohnung von Antonello, einem heruntergekommenen
»fricchettone®, welcher das Heroin fiir den ,,Giaguaro®“ aus Indien importiert. Antonello
verlangt flir den diesmal besonders reinen Stoff den doppelten Preis und 16st damit einen
Wutanfall von Albertino aus. Im Verlaufe des sich anschlieBenden Handgemenges glaubt der
eigentlich gutmiitige Albertino, den Freak aus Versehen umgebracht zu haben. Er will die
Wohnung panikartig verlassen, wird jedoch von Antonello attackiert, um ihm dann mit seiner
44er Magnum den Rest zu geben. ,,E ora? E ora era un casino* (F, 243), heil}t es zu Recht,
denn er hat soeben den besten Drogenkurier des Bosses liquidiert. Und nun beginnt eine
makabre Irrfahrt durch die Vorortviertel Roms.

Albertino — da seine Kleidung blutverschmutzt ist, mittlerweile in Antonellos Hippie-

Leggins, und da er die Leiche aus dem Hochhausfenster genau auf seinen nagelneuen BMW
geworfen hat, mit demoliertem Fahrzeug — muss die Leiche loswerden'” und trifft bei seiner
Fahrt tiiber den ,grande raccordo anulare”, den Autobahnring um Rom, auf die
Fahndungskrifte des DIGOS. Er entkommt ihnen mit Leiche und Heroin. Den Kadaver
versenkt er in einem Schlammloch, in einem ,,gigantesco frigo Indesit™ (F, 253). Das Heroin
hingegen will er fiir sich behalten. Daher muss er seinem Chef nicht nur den ,Patzer® mit dem
Mord beibringen, sondern er muss ihm auch eine andere Version der Geschichte
,unterjubeln‘. In atemberaubender Geschwindigkeit stolpert Albertino nun von einem
Missgeschick zum néchsten, von Panikattacke zu Tiefstimmung, findet aber immer wieder
einen Ausweg, um vom ,,Giaguaro* am Ende doch iiberfiihrt und liquidiert zu werden.
Fango erinnert in seiner Anlage sehr an Pulp Fiction. Es wire jedoch voreilig, die Erzédhlung
als Adaption von Tarantinos Film zu betrachten. Ammaniti duBert sich zu der Frage
folgendermaBen: ,,Flango 1'ho scritto prima di aver visto Pulp Fiction. E se ho referenti sono
nei film italiani sui poliziotti anni 70."® In diesem Sinne kann man Fango — und hier liegt die
Parallele zu Pulp Fiction — als ein Produkt der vielfiltigen Wirkungsgeschichte US-
amerikanischer ,hard-boiled‘-Literatur verstehen. Fango lebt dabei von einem eigenstdndigen,
fiir Ammaniti typischen Stil, den ich hilfsweise ,dialogisch‘” nennen will.

Das Dialogische bei Ammaniti macht sich auf verschiedenen Ebenen bemerkbar. In
Branchie z. B. ist die Erzéhlhaltung explizit dialogisch, wenn der Ich-Erzdhler Marco Donati
die Leser direkt anspricht: ,,Ho un tumore ai polmoni. Non ditelo a nessuno.* (B, 10) Oder:
»Scusatemi, mi sono lasciato andare.” (B, 12.)* Anders die Erzéhlsituation in der Erzdhlung
Fango, wo es einen auktorialen Erzihler gibt, welcher den Leser zudem nicht direkt anspricht.
Doch éhnlich wie L ultimo capodanno,” ist auch Fango keineswegs durchweg auktorial

' Niccold Ammaniti: Fango. Milano: Mondadori 1999. S. 235 (= F, 235).

"Eine wegen der spielerischen Ausflihrung an Ammaniti ,erinnernde‘ Variation des Motivs der
Leichenproblematik findet sich in Italo Calvino: Se una notte d’inverno un viaggiatore. Milano: Mondadori
1994. S. 118-132. Vgl. dazu auch Marc Focking: Mimesis und Gewalt. Gewaltdarstellung nach dem Ende der
Reprisentation (Sanguineti, Calvino, Tabucchi). In: Peter Brockmeier / Carolin Fischer (Hg.): Gewalt der
Geschichte — Geschichten der Gewalt. Zur Kultur und Literatur Italiens von 1945 bis heute. Stuttgart: M & P
1998. S. 176-179.

¥ So Ammaniti am 28.04.2001 in einer E-Mail an den Autor.

' Der Begriff wird von mir weder im Sinne einer literarischen Gattung, noch im Sinne von Bachtins Theorie der
Dialogizitit, sondern nach allgemeinem Sprachgebrauch verwandt.

2 Das Dialogische ist natiirlich nur fingiert. Ein echter Dialog kommt nicht zustande, da der Leser dem Erzéhler
nicht direkt antworten kann. Eine Antwort in Gedanken wére allerdings durchaus denkbar.

2! Vgl. Rajewskys Anmerkung zur ,oszillierenden Qualitit der Erzdhlsituation in Ammanitis L'ultimo
capodanno: a. a. O.; S. 324, Anm. 304.
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erzdhlt: Personale und auktoriale Situation befinden sich in einem stindigen Wechsel, den
man wiederum dialogisch nennen konnte. Zur Illustration eine Passage aus Fango — sie
beginnt mit direkter Rede Albertinos, der soeben den Drogenkurier umgebracht hat:

,,L0 hai voluto tu stronzo! Stronzo che non sei altro! ‘Fanculo!” gli urlava contro e intanto lo

prendeva a calci.

Il cadavere accucciato si smuoveva appena sotto i colpi.

Albertino bestemmio e incomincio a saltare per la stanza cercando di calmarsi.

Quello stronzo se lo era voluto. Doveva essere imbottito di qualsiasi cosa. Crack, eroina, cocaina,

anfetamine. .. tutto.

E ora?

E ora era un casino. Un bel cazzo per il culo.

Che cosa poteva dire al capo?

Giaguaro scusami tanto, sai, quello aveva perso la brocca, mi mordeva, e io I’ho fatto secco. Mi

dispiace tanto. Veramente...

No.

11 Giaguaro non sarebbe stato contento per niente.

Proprio per niente.

Quel cazzo di fricchettone li era il loro corriere principale. (F, 243.)
Auf das Fluchen Albertinos folgen zwei Absdtze eher auktorialen Erzdhlens. Mit ,,Quello
stronzo*“ beginnen dann zwei Zeilen deutlich personaler Erzédhlsituation. Spitestens ab ,,E
ora? jedoch ist nicht mehr eindeutig klar, wer eigentlich spricht. Ist es wirklich Albertino, der
sich fragt, was zu tun sei? Oder ist es der Erzéhler, der fragt? Oder — um auf das Dialogische
zuriickzukommen: Fragt der Erzdhler und bekommt Antwort von Albertino? Bis zum
vorletzten Satz ist ein Erzihler-Figuren-Dialog durchaus denkbar. Erst die letzte AuBerung
lasst sich — als freie indirekte Rede — wieder eindeutiger Albertino zuordnen. Ammaniti-
typisch sind auch die extrem kurzen Absitze, die hdufig aus nur je einem Satz oder
Satzfragment (vgl. im obigen Zitat von ,,E ora? bis ,,Proprio per niente*) bestehen. Die
kurzen Textelemente werden durch ihre isolierte Stellung stark betont — und ermdéglichen
damit die deutliche Wahrnehmung einzelner, wenn auch nicht immer klar einer bestimmten
Erzéhlsituation zuzuordnenden Stimmen und ihres dialogischen Charakters.

Ti prendo e ti porto via: Synthese und Weiterentwicklung

Ein &hnlicher Charakter, hervorgerufen durch stindigen Wechsel der Erzéhlsituation,
zahlreiche Figuren-, sowie Erzdhler-Figuren-Dialoge, prigt auch den 1999 erschienenen
Roman 77 prendo e ti porto via — mit etwa 450 Seiten Ammanitis bisher umfassendstes Werk.
Inhaltlich und strukturell ist der Roman sowohl Synthese, als auch Weiterentwicklung der
bisherigen Erzihlungen des Autors. Ahnlich wie in L ultimo capodanno fokussiert Ammaniti
seine Geschichte wieder auf einen Mikrokosmos. Er erzdhlt in 151 Abschnitten und einem
Epilog zwei Haupt- und etliche Nebengeschichten, die sich — zum grofen Teil in
Unwissenheit der Protagonisten — mehrfach liberschneiden.

Beim Lesen des ersten Kapitels {iberrascht zundchst das fiir Ammaniti ungewohnte
Ambiente. Wir befinden uns in Ischiano Scalo, einem kleinen Ort an der nordlich von Rom
gelegenen Kiiste. Es ist der 18. Juni eines Jahres in den neunziger Jahren, letzter Schultag fiir
den zwdlfjdhrigen Protagonisten Pietro Moroni, welcher gerade erfahrt, dass er nicht versetzt
worden ist.

Auch der Plot als Ganzes ldsst auf den ersten Blick nicht auf eine typische Kannibalen-
Geschichte schlieBen: Im Riickblick wird erzihlt, wie es zur Nichtversetzung des zwar etwas
stillen, aber begabten und interessierten Schiilers Pietro kam. Ein zweiter Strang der
Geschichte erzéhlt von den Eskapaden des ins Dorf heimgekehrten Playboys Graziano Biglia,
44 Jahre alt, der sich im zweiten Teil des Buches in die zuriickgezogen lebende Lehrerin Flora
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Palmieri verliebt. Weitere wichtige Figuren sind Gloria, die aus reichem Hause stammende
Schulfreundin Pietros, sowie einige andere Schiiler und deren Eltern.

Doch der harmlose Schein triigt — Ammanitis Weiterentwicklung liegt gerade in der
Synthese von provinziellem Milieu und kannibalischen Verhéltnissen: ,Le cicale strillano
come ossesse sui pini dietro il campo di pallavolo. E da qualche parte, non molto lontano,
dev'essere morta una bestia, perché a tratti arriva un tanfo dolciastro di carogna.” (TPTPV,
10.) Ammaniti verpflanzt Roms tristen Alltag und alltdglichen Horror in ein Provinznest,
welches alles andere als landlich-idyllisch ist. Nicht anders als in Rom, wird das Leben
vorwiegend von HauptverkehrsstraBen und anderen immergleichen Orten bestimmt: Von der
Via Aurelia und vom Corso Italia, vom ,,Centro estetico Ivana Zampetti* und dem ,,cartellone
pubblicitario®, von der Piazza XXV aprile, von roher Gewalt, von Sex mit Prostituierten, von
Autos und anderen Waren, und vor allem immer wieder von der Welt des Fernsehens.

Ischiano Scalo liegt zwar nahe an der Kiiste, aber das Meer ist kaum erreichbar — es sei
denn, in den billigen Trdumen eines besseren Lebens auf Jamaica oder den Malediven. Oder
es gehort — wie fiir Graziano Biglia — zur ruhmreichen Vergangenheit, als er jeden Sommer an
der Adriakiiste verbrachte, um dort als Flamenco spielender Playboy vorwiegend
nordeuropdische Touristinnen ,flachzulegen‘. Die einzige Figur mit einem wirklichen Zugang
zum Meer ist Pietro, der dort, in einer schwer zugénglichen Lagune, gro3e Teile seiner freien
Zeit verbringt. Doch damit ist er dhnlich isoliert, wie seine Lehrerin Flora Palmieri, deren
soziale Kontakte sich auBerhalb der Schule auf die Pflege ihrer schwer kranken Mutter
beschrinken.

Pietro Moroni hat zwei Probleme: Da ist zum einen seine Familie — der Vater ein Saufer,
die Mutter depressiv, und der &ltere Bruder ein Trdumer. Und da sind zum anderen einige
Schulkameraden, brutale Kerle, die ihn zwingen, sich an einem Einbruch in die Schule zu
beteiligen, der verheerende Folgen haben wird. Alleine rund um den Einbruch ranken sich
etliche andere Geschichten, zum Beispiel die des Schulhausmeisters Italo, welcher seine Frau
regelmiBig mit einer afrikanischen Prostituierten vom StraBenstrich betriigt. Als er nach
einem dieser Abende zur Schule zuriickkehrt und merkwiirdige Gerdusche hort, vermutet er
dort als Einbrecher ,,i sardi“ (TPTPV, 128), die seiner Meinung nach fiir alle Untaten in
Ischiano Scalo verantwortlich sind: ,,Ma si sono sbagliati di grosso. Questa volta gliela faccio
vedere 10.“ (Ebda.) Mit diesen Worten stiirmt er die Schule, um schlieBlich durch eigene
Dummbeit blutiiberstrémt (und ohne einen der ,,Sarden* erwischt zu haben) auf dem Boden
der Turnhalle liegen zu bleiben.

Einer der zu diesem Einsatz gerufenen Polizisten ist Bruno Miele, Sohn des Hausmeisters,
welcher vor dem Einbruch zusammen mit Antonio Bacci, Vater eines der wirklichen
Einbrecher, im strémenden Regen auf der Via Aurelia Verkehrskontrollen durchfiihrte. Die
Begebenheit der Verkehrskontrolle, erzéhlt in einem episodenhaften Einschub, ist wiederum
eine von mehreren Mikrogeschichten, welche thematisch und atmosphérisch stark an frithere
Erzdhlungen Ammanitis ankniipfen. In diesem Fall eskaliert eine Standardsituation, die
Kontrolle eines Mercedes ,,650 TX [...], macchina migliore del mondo, secondo la rivista
americana ,Motors & Cars*“ (TPTPV, 183). Aufgrund der klischeehaften Vorstellungen und
der angespannten psychischen Situation der Polizisten endet die Begegnung fast mit einem
Massaker an den beiden jugendlichen Fahrern der Nobelkarosse.

Solche gleichermalBlen erschreckende und komische Episoden wirken in dem insgesamt
realistisch angelegten Roman keineswegs iibertrieben. Vielmehr sind sie logischer Ausdruck
der deprimierenden Szenerie und der in Klischees denkenden Figuren — psychologisch werden
sie immer glaubwiirdig entwickelt. In Ankniipfung an L ‘ultimo capodanno dell umanita und
mittels einer wieder sehr figurennahen Sprache hat Ammaniti eine seiner ausgeprigtesten
Begabungen perfektioniert: die bisweilen unheimlich schnelle, bisweilen schleichende
Verwandlung seiner Figuren von Normalbiirgern in besessene Monster. Selbst der harmlos-
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sympathische Schiiler Pietro wird am Ende zum Moérder seiner Lehrerin — ein Weg, der bei
Ammaniti aussichtsreicher ist, als der umgekehrte Fall: Graziano Biglia, der gelduterte
Playboy, wird es nie schaffen, in der Normalitit anzukommen.

lo non ho paura: eine Erfolgsgeschichte

Mit seiner bisher letzten Buchveroffentlichung, dem viel beachteten Roman lo non ho paura,
wechselte Ammaniti wieder zu Einaudis Reihe Stile libero. Der Ich-Erzdhler Michele
Amitrano berichtet in der Riickschau von den Begebenheiten, die er als neunjdhriger Junge im
Sommer 1978, ,,una delle piu calde del secolo“*, erlebt hat.

Michele lebt mit seinen Eltern und der jiingeren Schwester in einem kleinen Weiler
Stiditaliens, der aus nicht mehr als einer herrschaftlichen Villa sowie ,altro quattro
case” (INHP, 36) besteht und dessen Wasserversorgung trotz des Ortsnamens — Acqua
Traverse — per Tanklastwagen erfolgt. Beim Spielen in einem verlassenen Haus inmitten der
Kornfelder glaubt der Protagonist zunéchst, eine Leiche entdeckt zu haben, bemerkt jedoch
bald, dass es sich bei dem stinkenden und verdreckten Korper im Erdloch um einen
lebendigen Jungen handelt, der dort gefangen gehalten wird. Die Umstidnde der Entdeckung,
hierarchische Cliquenverhéltnisse sowie eine gereizte Atmosphire im Elternhaus flihren dazu,
dass Michele seine Entdeckung fiir sich behdlt und in der Folge verschiedene, quasi
kriminalistische Thesen {iber die Herkunft des Gefangenen anstellt. Bei zunehmender
Spannung verdichtet sich schlieflich der Eindruck, dass ganz Acqua Traverse — Micheles
Eltern eingeschlossen — in die Entfiihrung von Filippo, einem Sohn reicher Eltern aus dem
Norden verwickelt ist. Als heimlicher Mitwisser steht Michele nun nicht nur vor der Frage,
wie er dem merkwiirdigen, gleichaltrigen Fremden helfen kann, ohne dabei entdeckt zu
werden. Das bestimmende Motiv der Erzdhlung besteht vielmehr aus dem Wirken und der
Uberwindung der Angste eines gezwungenermaBen einzelgingerischen Jungen, der miterlebt,
wie seine vertraute Umgebung sich in den Schauplatz einer Horrorgeschichte verwandelt und
der wegen seines zarten Alters Umstinde und Hintergriinde der Geschehnisse kaum rational
einordnen kann.

Wie schon Ammanitis erster Roman ermdglicht o non ho paura mehrere Lesarten, so ldsst
sich die Erzéhlung einerseits als Entwicklungs-, oder Abenteuerroman lesen, beinhaltet
daneben jedoch Elemente des Kriminal- und des Horrorgenres und arbeitet wieder mit einigen
,pulp‘-typischen, popkulturellen Referenzen auf Konsumgiiter, Fernseh- und Radiosendungen
oder Comicfiguren. Im Vergleich zu fritheren Erzéhlungen treten die ,pulp‘-Elemente in der
Wirkung allerdings etwas zuriick: Markennamen wie Nazionali oder Milde Sorte bekommen
einen eher nostalgischen Charakter, und auch die Darstellung der Fernseh- und Comicwelt
wirkt wegen verschiedener Faktoren (Alter des Protagonisten, Schauplatz und historische Zeit
der Geschichte) ins Milde abgetont. Zuguterletzt verzichtet Ammaniti in diesem Roman
erstmals auf eins seiner bisherigen Markenzeichen: die temporeich inszenierte, exzessive und
ins Absurde gesteigerte Darstellung von Gewalt und Sexualitit. Beide Elemente sind zwar im
Ansatz vorhanden, bleiben jedoch vergleichsweise zuriickhaltend gestaltet. Nicht zuletzt
dieser Umstand mag dazu beigetragen haben, dass Ammanitis Erfolg mit /o non ho paura
mehr als nur einen weiteren Hohepunkt erreicht hat.

Der nunmehr ehemalige Kannibale gehort seit dem Erscheinen des letzten Romans zu
Italiens ,,autori piu applauditi;* im Jahr 2001 wurde Ammaniti mit 35 Jahren in der

2 Niccoldo Ammaniti: fo non ho paura. Torino: Einaudi 2001. S. 6 (= INHP, 6).

2 So der Corriere della sera (25.03.2002, S. 17) anlésslich der Pariser Buchmesse. Ammaniti wird dort
folgendermafen zitiert: ,,Mi conoscevano gia come cannibale — dice scherzando — poi con il mio nuovo
romanzo ¢ successo quello che gia mi ero capitato in Italia: il libro & piaciuto a generazioni diverse, a persone
molto differenti fra loro.” Umberto Eco hélt Ammaniti zudem fiir einen der modernsten italienischen Autoren:
»Da quando ho iniziato a scrivere romanzi sono incapace di leggere quelli degli altri. Non leggo molto i
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Kategorie der Erzihlliteratur der bis dato jiingste Gewinner des Premio Viareggio. Die steile
und bestdndige Karriere des Autors - vom umstrittenen ,pulp‘-Autor zum allseits anerkannten
Romancier — wird vielfach als Reifungsprozess interpretiert und ist auf der Rezeptionsebene
Ausdruck eines Normalisierungsdiskurses, dessen Werteskala sich zunehmend weniger an
Skandalen oder literarischer Innovation und dafiir (wieder) um so mehr am ,Erz&hlenkdnnen*
orientiert. Das Auflergewdhnliche von Ammanitis Erfolgsgeschichte aber ergibt sich aus dem
Zusammenspiel der Faktoren Innovation und literarische Qualitidt: Als verstdrender,
gleichzeitig jedoch ,begabter’ Kannibale trug Ammaniti zu einem Prozess bei, der die
italienische Erzdhllandschaft Mitte der 90er Jahre erst wieder auf die Hohe der
gesellschaftlichen Entwicklung brachte. Der von Ammaniti selbst, von Aldo Nove und
anderen realisierte Modernisierungsschub hat es dem Autor und seinem Werk dann
schlieBlich ermdglicht, bei Modifikation und Abtonung, jedoch prinzipieller Beibehaltung
einst verstorender Elemente, Eingang in den literarischen Mainstream zu finden.

contemporanei, ma piuttosto i libri del secolo scorso. Perd, uno dei pit moderni che ho letto quest'estate ¢
Niccold Ammaniti e mi € piaciuto molto.” (In: Contrasto 26 (2001). S. 1-3, S. 1.)
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